知其然现代大师系列 · 马蒂斯
【他们 · 我们】
他们·我们
马蒂斯，杜尚，蒙克……从19世纪到20世纪，现代艺术大师们在动荡的世界中追寻着艺术和自我；如今我们再看他们，是贵族、渣男、疯子、逆子、孩子……就像我们看他人，看世界，总会有自己的理解方式。
知其然现代艺术大师系列，这一期的主题是“他们·我们”。
第一期，我们来聊聊大师——马蒂斯。
12
——尼采
那些连音乐都听不见的人认为那些跳舞的人疯了。
1905年，法国的秋季沙龙画展中的第七展厅，引起了人们的愤怒。
展墙上肆意的色彩和歪曲的图形几乎要淹没整个空间——参观者说，这里像是被“野兽”包围了。
这就是20世纪第一个现代艺术流派——野兽派。
亨利·马蒂斯
Henri Matisse
马蒂斯，被公认是这场闹剧的始作俑者。
马蒂斯夫人像：绿线
亨利·马蒂斯，1905
Portrait of Madame Matisse:The Green Line
Henri Matisse, 1905
他给妻子画的这幅肖像，一条绿线把她的脸分成两半，扁平的脸，黑色钢盔一样的头发，很是“粗糙”。
人们仿佛受到了巨大的侮辱，咒骂着马蒂斯是个疯子，嘲笑他的画难看极了。
这幅马蒂斯夫人的肖像，如今已经成为20世纪的名画之一。
野兽派，只是马蒂斯的起点。
他永远像个最认真的学生，不断推翻自己，不断踏上别人不曾发现的领域。
21岁，决定做画家
马蒂斯属于那一代法国人：他们的一生都被战争的阴云笼罩；
马蒂斯出生在战火频发的法国东北部，第一次世界大战可怕的壕堑战就是在这里拉开的帷幕，
21岁时，马蒂斯要放弃安稳的律师事务所办事员的工作，做画家；
起因只是他生病休养期间，母亲送他解闷的一盒颜料；
这样的环境下，放弃尚好的工作，
他的父亲第一反应是“你会饿死的！”
60年后，马蒂斯说：
“
从我抓着颜料盒的那一刻起，我就知道，这就是我的生命。
”
最初学习绘画的几年，他卖一幅画可以挣到1200法郎——当时，1法郎就可以买一顿不错的午餐；
古斯塔夫·莫罗的画室，
亨利·马蒂斯，1894-1895
Gustave Moreau's Studio,
Henri Matisse,1894-1895
可是很快，马蒂斯的画面开始和人们的习惯背道而驰，
生之喜悦
亨利·马蒂斯，1905-1906
Le bonheur de vivre
Henri Matisse,1905–1906
在“野兽派”沙龙后一年，马蒂斯画出了这幅2米多大的《生之喜悦》，
这一次，不要说观众被惊得哑然失色，连他的老友都说这是“令人作呕的色彩”；
1906年，马蒂斯37岁了，穷到快要无法维持生活，也不愿回到过去；
他在坚持什么？
《生之喜悦》，明明是色情的题材却没有让人感觉到挑逗，简单几种颜色和几笔勾勒的人体，创造了一个摆脱了罪恶和尘世烦恼的乐园，
没有细节刻画也没有必要，因为这并不存在，这里是心灵的伊甸园。
在充满灾难的年代，马蒂斯不愿再描绘“以假乱真”的所谓真实，
他告诉人们，
艺术应该穿过表层，帮助我们抵达更丰富的内心世界。
从野兽派开始，超越时代
舞蹈
亨利·马蒂斯，1910
The Dance
Henri Matisse,1910
舞蹈，
只有红、绿、蓝三种颜色，
只有5个女人手拉着手，
疯狂地舞蹈，
马蒂斯画得如此笨拙，如此单纯，
没有树木、花草、流水、落叶等等，没有精心编造出来的世外桃源，
画面中却有一种汹涌的植物般的生命冲动，
直到今天，人们看到这幅大型绘画，仍会被其中原始的力量震惊，
那是简化的力量。
摆脱了一切繁琐细节的纠缠，纯粹的激情在纯粹的表达手段中生长；
生命和节奏，马蒂斯画得举重若轻，甚至容易被误解，
其实，他的画总是长期耐心劳动的结果，他的每一根线条，每一处的颜色都是经过深思熟虑的，
马蒂斯是如此慎重的人，他的这种性格经常让他在创作时处于一种极度紧张的状态中，颤抖、哭泣、咒骂、发急汗，他体验过许多恐慌的时刻，经受着身心的痛苦和难以忍受的工作强度；
“
我一直努力掩饰我所做的努力，希望我的作品有着春天般轻盈的愉悦，希望它们不会让人怀疑我耗费了多少心血。
”
马蒂斯做了什么？
他传神又简练的人体成为现代雕塑艺术家的灵感，
马蒂斯在做雕塑
他的画面在根植于传统的基础上，又变得越来越抽象，在《舞蹈》之后，马蒂斯的简化艺术更加成熟；
阿拉伯咖啡馆
亨利·马蒂斯，1913
Arab Coffeehouse
Henri Matisse,1913
他在1914年创作的《开着的窗户》，比起美国抽象表现画家纽曼，超前了40年，
在科利尤尔的落地窗
亨利·马蒂斯，1914
French Window at Collioure
Henri Matisse,1914
他晚年那些空前有趣的剪纸，以最为简洁的方式影响了现今无以数计的设计师，
左：马蒂斯的剪纸
右：米菲作者向马蒂斯致敬
马蒂斯的艺术，越来越简单，却越来越有力，这种做减法以追求整体的观念，发展至今成为极简主义影响着每个人的生活方式；
他工作了这么多年，就是要让人们说：“这看起来很容易。”
穷尽过，疯狂过，抵达平静
77岁，年迈的马蒂斯设计了他“一生中最高的成就”——旺斯的玫瑰礼拜堂。
玫瑰礼拜堂
那些温暖的黄色，蓝色和绿色的彩绘玻璃，
在阳光下朴实而灿烂，仿佛拥有生命。
礼拜堂完成后，马蒂斯说，他的行李打包好了，他准备好离开了。
马蒂斯是个什么样的人？
看他的画，人们以为他是个疯子，野兽。
是的，可他是个温柔的野兽。
他性格温和，总是穿着干净的白袍，被朋友们称呼为“医生”；
他的画室里养着白得发着粉光的鸽子，
喜欢动物；
他的朋友病了，他在墙上挂上几幅他的画，说我的画作会陪着你，让你的病好点；
有小提琴盒的室内
亨利·马蒂斯，1918-1919
Interior with a Violin Case
Henri Matisse,1918-19
第二次世界大战时，他的画一幅接一幅地宣判为颓废作品，被纳粹从德国博物馆的墙上撤下，
手握儿子给他的去往巴西的签证，他却选择了退票。
马蒂斯在为玫瑰礼拜堂画草稿
“假如每一个有点价值的人都离开法兰西，那么我们的祖国还能剩下什么？”
70岁的马蒂斯，刚熬过大两次手术，依旧勤奋地工作，一星期七天，每天9点到12点，又从下午2点到黄昏。
马蒂斯拿着一把非常大的剪刀剪纸，这时他已经不能画大幅作品了
尽管这是欧洲历史上最黑暗的时期，
此时毕加索正在抱怨事物的日益匮乏，画着消瘦的躯体；
勃拉克暗示他的家庭的颓败状况，画着没毛的扫帚；
马蒂斯却在画乐园，同时，他接连得知的他的前妻、女儿、学生都受到了纳粹迫害的消息。
玫瑰礼拜堂细节，
马蒂斯说彩绘玻璃上是“一棵面包树”
或许马蒂斯也有过恐惧和憎恨，但在他的作品中却毫无痕迹，
他超越了时代的苦难。
乐园吟唱，愈悲愈鸣，抚慰悲伤的灵魂。
“
如果没有毕加索，这个时代照样充满灾难；如果没有马蒂斯，这个时代就只是充满灾难了。
——止庵《画廊故事》
”
马蒂斯画着人们眼中最疯狂的画，却有着最淳朴的精神，
他最疯狂的，是他那纯粹的野兽般的眼睛，安静地挑战着所有束缚艺术的标准和法则；
他是个以绘画为生活的劳动者，
他是个用一生为了一个理念而活的理想主义者，
马蒂斯拿着一端绑着炭条的长木条在墙上画
马蒂斯对色彩的运用和形象的简化，
为后来的艺术打开了另一个世界，
至今依然影响着艺术界的方方面面。
就像为一个依靠烛光的文明带来了电的光芒，
他是个真正的大师。
“
“我希望有一种和谐的、纯粹的、宁静的艺术，这种艺术既不烦扰人，也不使人不安；
我希望一个疲倦的、伤心的、困惫的人，可以在我的画面前享受到休憩和安宁。”
——亨利·马蒂斯
”
想更进一步了解这些现代艺术大师吗？
UnderstandA其然特别推荐：
全年龄艺术启蒙经典，现代艺术大师传记——
“这就是…”系列
原版引进，英文翻译，法国知名画师插图
除了读懂艺术家的生平和作品，更让你“看见”艺术家。
想要一次性将现代派艺术大师收入囊中？
点击图片，识别二维码，即可购买
原价240元，限时活动价192元。
或点击“阅读原文”，直接进入微店购买。
你心目中的大师是谁？
为什么是Ta?
留言和其然君聊聊吧：）
参考资料：
1.《马蒂斯》，马晓琳译，湖南美术出版社，1996年版
2.《马蒂斯论艺术》，欧阳英译，山东画报出版社，2004年版
3.《画布上的影子》，李森著，东方出版社，2000年版
4.《图像与溶解》，贾晓伟著，东方出版社，2000年版
5.《这就是马蒂斯》，【英】凯瑟琳·英格拉姆著，李亦然译，天津人民出版社，2016年版
6.《画廊故事》，止庵著，东方出版社，2000年版
7.《现代艺术大师》，Alastair Sooke，BBC，2010年
8.《新艺术的震撼》，【美】罗伯特·休斯，上海人民美术出版社，1989年版
策划团队：其然团队
撰文：褚洁
责编：陈元
版式：cj