笨笨熊8887

淬火
火，先是从眼底烧起来的。不是温吞的灶膛火，是矿炉深处那种青白、沉默、将所有光与热都向内坍缩的焰心。你看他的眼睛，便知道那里已没有可供犹豫的灰烬。瞳孔是两粒冷却的玄铁，映不出外界的纷扰，只沉着自身被锻造过的、绝对的形状。然后那光才从紧抿的唇线，从嶙峋的腕骨，从静立时如古松磐石般的姿态里，丝丝缕缕地透出来。那不是朝阳的晖光，是剑刃将出未出匣时，那一线敛着的、雪亮的寒意。你忽地明白，这焕然一新的躯壳里，装的是一段焚身后才得来的魂灵。没有人知道他是如何走过来的。像一件被彻底打碎又独自粘合起来的秘色瓷，裂纹犹在，却成了最坚硬的花纹。旁人只讶异于他今日的温润与从容，却不知这温润，是岩浆在深海压力下缓慢冷却成的黑曜石；这从容，是地震后大地用无数个死寂的日夜才重新铺平的、布满裂隙的平原。他曾坠下去过，坠到连自己的呼喊都听不见的渊底。那里没有“黑化”，那是一个比“黑”更绝对的空洞，是色彩、声音、意义连同自身形骸一并被剥夺的“无”。善良与纯真，并非失而复得，而是在那绝对的“无”中，像一颗被遗忘在岩层深处的种子，用全部的生命力，重新长出了一次。这一次，根系扎进了黑暗本身。真正的脱胎换骨，从不仰赖清风甘露的慰藉。那是一场向死而生的、寂静的涅槃。没有观众，没有喝彩，甚至没有一只路过的鸟雀投下同情的目光。命运将他孤零零地遗弃在自己的荒原上，四下望去，只有地平线——一条冰冷而公正的界限，隔开他与过往所有的温存。他只能弯下腰，用指甲，用牙齿，用额头上磕出的血，去挖掘那看似毫无希望的硬土。孤独不是背景，孤独就是那劈头盖脸砸下来的每一块土石，是呼吸里呛进的每一口沙尘。他迎上去，不是迎着“难”，而是迎着“自身”——那个正在被苦难一寸寸剥蚀、又一点点重塑的，熟悉的陌生人。于是，蜕变在无声中发生。像古陶在窑中承受着毁灭性的高温，形体在软化、流动，逼近彻底的崩溃。那一瞬，是生与死在窑火中赤裸相搏。挺过去，便是浴火的新生；挺不过，便真成一捧毫无意义的残渣。没有中间道路。所谓“大不了燃为灰烬”，并非赌气的妄言，而是认清了涅槃唯一的真相：真正的重生，必须怀有对“灰烬”全然的接纳。唯有不怕成为灰烬的人，才有资格从灰烬中站起。当他终于从自己的荒原走出来时，他便不再只是一个人。他是一支军队。千军万马在他骨骼的排列里，在他血液的奔流中，在他每一次平静的吐纳间。那是无数个在深夜痛哭过的自己，无数个在黎明咬牙起身的自己，无数个被击倒又爬起、爬起又被击倒的自己的总和。他们如今整齐地、沉默地列队于他灵魂的校场，旌旗便是他眼中那两簇不灭的冷火。傲气，从此不再是昂起的头颅，而是再也不会弯曲的脊梁。那是被苦难的砥石反复磨砺出的、一种向内的坚韧。不屈膝，并非对命运傲慢的挑衅，而是骨骼在重压下已然结晶，再也找不到“屈从”这个姿势。他站定了，周身那层光便稳定下来，不再灼目，而是像深秋旷野上经过霜的石头，泛着一种内敛而坚实的微芒。你知道，他体内那场惊天动地的大火已经熄了。不是熄灭，是烧尽了所有可烧的，而后将那磅礴的热与力，尽数锻进了魂魄的每一丝纹理。他安静地存在着。像一座山，经历过地裂山崩，而今沉默地焕发着新生。风过时，你仿佛能听见，那并非松涛，而是无数灰烬在深处，静静歌唱的声音。

雪雾之间
乌鲁木齐的晨，总带着些宿墨的意味。昨夜一场大雪，将天地都敷白了。推窗时，寒气便无声地涌入，并不凛冽，只像一大块清凉的、半透明的玉，贴着你的肌肤滑过去。雪停了，停得那样干净，那样决绝，仿佛从未有过那番纷纷扬扬的、悲欣交集的飞舞。远处的博格达峰，静静地伏在天边，成了一幅巨大的、无字的告示。立在窗前，手里捧着一盏温吞的茶。那热气，一缕缕的，升上去，散在清冷的空气里，没了踪迹。忽然想起“慈悲”二字来。年少时读《华严经》，见“菩萨畏因，众生畏果”一句，心下虽不甚了了，却无端觉得庄严。那时的慈悲，是热的，是要掏出一颗滚烫的心来，捧给世人看的。怕人苦，忧人难，恨不能将天下的坎坷都踏平了，将世间的寒凉都焐暖了。别人要一缕光，便恨不得将整个太阳都搬去。那时以为，这便是“仁至义尽”，是“问心无愧”了。自己的边界，在那一团炽热的光里，渐渐模糊了，消融了，仿佛自己原不该有形状的。可太阳也有落山的时候。人心里的炭，烧久了，便只剩下一捧冷白的灰。该做的，确乎是做尽了；该忍的，也一寸寸都忍到了心底的极深处。这一路，走得摇摇晃晃，像一个过河的泥人，总想着将就水的形状，最后自己却要散架了。到了这般境地，反而奇异地平静下来。像这眼前的雪原，一片茫茫的、干净的静。那“得寸进尺”的脚步声，“变本加厉”的叫嚷声，都已被厚雪吸收了，消音了。你不亏欠任何人——这念头，起初是悲凉的，细细品来，却生出一丝近乎残酷的自在。你终于可以，将自己从那幅名为“善良”的画卷里，轻轻地、不带血迹地揭下来了。弘一法师晚年写“悲欣交集”，那“欣”字，世人多不解。此刻的雪光映在窗棂上，一格一格的，清亮如水。我恍然觉得，那“欣”或许并非欢愉，而是了债后的轻松，是卸甲后的空明。一个人，将“对别人好”当作本能，是慈悲的第一重境界；而能在被伤得体无完肤后，允许自己“不再慈悲”，懂得给自己包扎，给自己生火，这或许是更深的慈悲了。佛度众生，何曾说过，不允众生先度自己？最深的慈悲，原来是一道转向自己的、温柔的目光。你终于承认，自己也是众生之一，也会痛，也会碎，也会力竭。这承认，不是失败，倒像一场与自己的、盛大的和解，浪漫得教人想落下泪来。起雾了。这便是新疆雪后独有的景致了。先是一层极淡的青烟，从远山的褶皱里，从枯林的枝桠间，袅袅地渗出来。不一会儿，那烟便浓了，稠了，像一匹无始无终的、乳灰色的软纱，将这雪白的世界，温柔地包裹起来。刚才还清晰如刻的远山轮廓，那沉默的巨人，先是被拭去了棱角，继而隐去了肩膀，最后只剩一抹若有若无的、青灰色的影子，浮在雾的海里，仿佛一个即将被忘却的旧梦。近处的楼宇、树木，也失了本色，成了宣纸上淡淡化开的墨渍。这雾，多像人生行至此处的心境。大雪是往事的总结，一场彻底的覆盖与清算；而这雾，便是清算之后，望向明日时，眼前那一片诚实的茫然。来路已被雪盖住，去路又隐在雾中。天地间空空荡荡，只有你一个人，和脚下这一小片暂时清晰的、潮湿的泥土。你不知道雾那边是什么，是另一座险峰，还是终于平坦的草场？但这迷茫，此刻竟不使人慌张。或许是因为，你已将那最沉重的行囊——那“必须做个好人”的执念，轻轻地放在了身后的雪地里。雾色最浓时，连自己的手看去都有些朦胧了。我忽然看见楼下那株老沙枣树，在雾中成了一个倔强的、墨黑的剪影。它的枝干是那样虬曲，那样挣扎着伸向天空，即便在如此温柔的包围里，也未曾改变自己分毫的姿态。我望着它，心里那最后一点不甘的涟漪，也渐渐平了。雾总会散的，像泪水总会干涸，像迷雾总会在某个清晨被阳光刺破。那时，无论是山是路，总会有新的形状显现出来。你或许会踏上一片未曾料想的土地。远处，雾的深处，似乎亮起了一点微弱的、橘红色的光。是早起人家的灯，还是穿过云翳的、冬日迟来的朝阳？分不真切。但那光，确乎是暖的。我合上窗，将那无边的雪与雾，连同那一点暖光，都关在了外面。屋内，茶已凉了。我却没有再续。凉有凉的喝法。正如这无家之年，有它自己的过法。