欣辰读书

荣格：人生的许多大问题，其实是解决不了的。
比如生死，比如意义，比如孤独，你越用力去解决，越容易感到无力。因为这些问题本就不是为了被解决而存在的。但人总得往前走。后来我发现，原来路不在前面，而是在上面。就像你站在二维的平面里，被一个迷宫困住，每面墙都真实存在，每条路都似乎不通。而成长的本质，或许是某个时刻你轻轻往上一升，突然看到了迷宫的全貌。墙还在，路也还在，但你已经不在其中挣扎了。这个视角的转变，荣格在《金花的秘密》里称之为超越。就像道家炼丹，不是剔除杂念或苦难，而是通过容纳对立、觉察无意识，让光明与阴影、痛苦与平静，在生命的炉火里慢慢煅烧，最后结晶出一种更完整的存在状态。在《金花的秘密》中，荣格将道家内丹修炼视为心灵整合的隐喻，恰恰印证了超越问题而非解决问题的智慧。问题虽然没有被消灭，但你在容纳它们的过程中，变得比它们更宽广。我们习惯觉得，活得明白就是要找到所有问题的答案。但真实的人生可能恰恰相反，当你不再执着于答案，开始与问题共存时，某些束缚反而不存在了。就像登山，山不会消失，但当你站在更高的地方回望，曾经挡住你视线的那个坡，已经成了风景里的一部分。真正让我们自由的，或许从来不是解决了什么，而是我们终于长到了那个高度，旧的问题还在，但它已经不能再定义你了。

从立春到大寒：每个节气，都是一堂生命哲学课。
最近的焦虑都被这句话治愈了： “你的职责是平整土地，而非焦虑时光；你做三四月的事，在八九月自有答案。” 这句话大家应该都非常熟悉，它就是出自余世存老师的《时间之书》。这句充满智慧的话提醒我们，在快节奏的时代，或许更需要一种慢下来的勇气，不是行动上的懈怠，而是心态上的从容。信任并顺应时间的自然规律，在正确的时间做正确的事，把对结果的焦虑转化为对过程的专注，时间自会给你想要的答案。《时间之书》看似写时间，实则写的是生命。它是一部从文化和哲学角度深度解读中国二十四节气的著作，它不仅把24节气写得很美，更深刻探讨了人与自然、时间与生命的关系。书中内容非常丰富，将节气与人格修养、生命节奏相结合，融合天文、气候、农事、养生、历史、诗词、哲学等多个领域。余世存认为，二十四节气是中国文化对非均匀时空的精准标定，每一节气代表一个独特的时空能量场。比如，立春是“天下雷行而育万物”，天地之气开始生发；冬至则是“一阳来复”，阴极而阳生，蕴藏转折之机。每个节气都向我们提出具体的行为与德行指南。比如，雨水时节，君子要思患预防，未雨绸缪；大暑时节，君子要劳民劝相，倡导互助。这就是二十四节气里蕴含的智慧，它教会我们：在什么样的时间，做什么样的事，成什么样的人。董宇辉老师曾这样比喻：“苹果9月底其实就可以摘了，但是如果它一直挂在树上，挂到霜冻的时候，它会积累更多糖分，多一个月，就更甜一分。” 成长也是如此，做时间的朋友，给予耐心，才能等来真正的成熟。这本书最打动我的，是它道出了24节气背后的哲思，比如：古人为什么把历史叫做“春秋”？因为庄稼在春天生长，秋天成熟；春生相当于历史之因，秋收相当于历史之果。春去秋来的循环就是时间，而时间的循环就是历史。读懂节气，便读懂了一种活在时间里的智慧：在规律中安顿身心，在时空里找到从容。从立春到大寒，每一节气都在告诉我们：如何与天地共呼吸，如何在变动的时间里，让生命扎根，又自在舒展。