观鱼听雨

男人跟老婆吵完架，老婆摔门说去闺蜜家住几天。过了三天，男人去接，打电话问闺蜜地址，闺蜜吞吞吐吐说：“她没住我这儿啊……你等等，我让她跟你说。”视频接通了，老婆穿个围裙站在个灶台前头，背景音闹哄哄的。男人问你在哪儿呢，老婆说在省城小吃店打工，包吃住，工资还行，先不回去了。男人一听就乐了：“你钱包、银行卡都在家里抽屉，身上就两百现金，车票都买不起，怎么去的省城？飞过去的？还包吃住，黑店吧你。”老婆恼了：“你少管！我能养活自己，别烦我。”说完就挂。男人把手机还给闺蜜，指了指楼道里那双老婆常穿的粉色拖鞋：“她什么时候走的？”闺蜜脱口说：“前天下午……不是，大前天？哎呀你别问了，她就是想静静。”男人点点头：“行，她静静去吧。我是她男人，不是她爹，没空天天猜谜。你转告她，这日子她不想过就算了，我随时能去办手续。”说完扭头就走，留下闺蜜在后头喊他名字他也不应。
男人没直接回家，拐进小区门口的便利店买了包烟。点上火抽了两口，摸出手机翻聊天记录，往上划拉都是鸡毛蒜皮——谁买菜、谁交电费、几点回来。最近一条是吵架前她发的：“晚上想吃酸菜鱼。”他没回。烟抽完半根，他给店里请了个假，骑上电动车往城西那片老街区去。老婆有个表姐在那儿开理发店，以前闹别扭她躲过两次。十分钟后，车停在“美美发廊”门口，玻璃门里果然看见个系围裙的背影在给客人卷头发。他推门进去，风铃一响，那背影僵了一下。表姐从里间出来，有点尴尬：“哟，你怎么找来了……”老婆转过身，手里还攥着卷发棒，脸上表情拧着，像是又想吵又想哭。男人没往里去，就靠在门边上说：“酸菜鱼我买了，在冰箱里。你要真觉得这儿比家好，我明天就把协议带来。” 老婆把卷发棒往台子上一搁：“你跟踪我？”男人说：“用不着跟踪。你离家连拖鞋都不换，能跑哪儿去？”表姐打圆场：“两口子有话好好说嘛……”老婆突然解围裙：“说就说！我受够了天天跟你算钱的日子！” 男人点点头：“那就不算。家里存款六万三，你拿四万，房子租的，到期我不续了。孩子跟谁你定。”这话一说，老婆眼睛瞪圆了：“你连孩子都不要了？”男人说：“是你要走的。”店里客人偷偷往这儿瞅，表姐赶紧把两人往后屋推。进了窄小的杂物间，老婆声音低下来：“我不是真要离……”男人摸出烟又塞回去：“那你说去省城打工？”老婆别过脸：“气话听不出来？我就想吓唬你。”男人笑了：“那你赢了。我真吓着了，连后路都想好了。” 静了几秒，老婆忽然问：“酸菜鱼……什么味的？”男人说：“老坛酸菜，加了你爱的豆芽。”老婆揪了揪围裙边：“我这儿还得半小时下班。”男人说：“我等你。”转身往外走，到门口又回头：“身份证我给你放鞋柜上了，下次装出走，记得带上。” 表姐在柜台后头噗嗤笑出声。老婆抓起把梳子作势要扔，没扔出去，嘴角却有点扯起来。男人推门出去，风铃又叮叮当当响了一串

家里那些事儿

我们镇有个练拳的，早年跑少林寺边上打了三年杂，其实没正经拜师，就是偷学。回来后在城郊废车场旁边租了个旧仓库，挂了块“振兴武馆”的牌子。开业那天，仓库里就他一个人，还有十七八个从废车场捡来的破轮胎吊在房梁上。
头两个月，一个学生都没来。他就每天早上去菜市场发传单，五块钱一节课，包月八十。第三个月，来了第一个学生——是个总被同学欺负的胖小子。练拳的没多话，就让胖小子每天踢轮胎，左腿五百下，右腿五百下。胖小子问什么时候学招式，练拳的指了指轮胎：“踢满三个月，轮胎不晃了再说。” 胖小子真坚持下来了。三个月后，轮胎果然不晃了。练拳的这才教了第一个动作：直拳。就这一拳，让胖小子在学校把总抢他午饭钱的混混鼻梁打歪了。事情闹大了，家长找到武馆来，练拳的只说了句：“我教的是不挨打，没教主动打人。”赔了五百医药费，武馆差点关门。可没想到，那混混养好伤后，自己找上门来要报名。练拳的没赶他，收了。条件一样：先踢三个月轮胎。混混踢了两星期就想跑，练拳的把他按在轮胎前：“你当初欺负人时怎么不嫌累？”混混愣了半天，继续踢。就这么的，武馆渐渐有了十来个学生。全是些“问题孩子”——要么太怂，要么太横。练拳的一视同仁，都从踢轮胎开始。有人问为啥不教点快的，他说：“心不稳，学啥都是歪的。” 后来有个家长的亲戚是体校教练，来看过一次，直摇头：“土法子，不科学。”练拳的听了也不争辩，第二天在仓库墙上刷了八个大红字：“打不还手，学不学随你。” 转折是在一年后的暑假。隔壁市有个武术培训班来交流，其实就是踢馆。带队的教练带了五个得意门生，个个穿着统一服装。进了武馆就笑：“这地方是修车的还是练拳的？”练拳的让学生们照常训练，自己上前说：“比划比划？” 对方挑了最壮的一个学生上场。练拳的这边，胖小子站了出来。两人一交手，胖小子就挨了三拳，眼眶都青了。对方教练喊：“用招式啊！”胖小子却突然蹲下，一个扫堂腿——那是他踢轮胎时自己琢磨出来的——把对方扫倒了。倒地的学生爬起来还要打，练拳的喊了声：“停。” 对方教练脸色不好看，说这是野路子。练拳的脱了外套，走到场中间：“咱俩试试。”那教练犹豫了一下，还是上去了。两人过了十来招，练拳的突然露出个破绽，对方一拳打过来，他却没躲，硬挨了一下，同时抓住了对方胳膊。接下来谁也没看清，那教练就躺地上了。练拳的伸手拉他起来：“你教的没错，就是太讲究‘对’了。” 这事传开后，武馆学生多了起来。练拳的租下了隔壁的仓库，还是让学生先踢轮胎。有人建议他涨价，他没同意，只是多立了条规矩：凡是在学校主动打架的，开除。第三年春天，最早的那个胖小子要随父母搬去外地了。临走前，练拳的送他一双磨破了的拳套。胖小子在火车站哭着不肯走，练拳的拍了拍他肩膀：“记住，你踢废的十二个轮胎都在仓库堆着呢。到哪儿都吃不了亏。” 武馆还是那样，旧仓库，破轮胎，学生进进出出。有考上体校的，有去当兵的，也有继续读书的。练拳的今年四十了，还一个人住武馆里。最近他在琢磨，是不是该招个正经教练来教套路，自己这套是不是太土了。上周有个以前的学生回来看他，现在是武警教官，看了会儿训练说：“师傅，别改，现在外面就缺这个。” 昨天下午，又有个家长领着孩子来报名，瘦得像豆芽菜。练拳的看了看孩子，指了指房梁下的轮胎：“先去踢三个月，每天一千下。”家长想问什么，练拳的已经转身去调整沙袋了。豆芽菜怯生生走到轮胎前，踢了第一脚，轮胎轻轻晃起来。

家里那些事儿