在十一期间，我们报道了 《Wardogs》 （战狗）， 这款今年最称得上黑马的FPS对战游戏，它将“搜打撤”赚钱起装的元素，和大战场FPS的玩法结合起来，形成了一套全新的拟真战争规则。
通过为贡献行为发奖金的方式，有效降低了像《武装突袭》《战术小队》等硬核战术游戏的军事知识门槛，让每个FPS爱好者都能体验一把雇佣兵生涯，也深刻诠释了一句热语“你问我赢了还是输了，我说我赚了”。
《Wardogs》 Beta版本意外大卖了300万份，在线峰值冲破48万后，制作组Bulkhead领导人Joe Brammer却发出了“豪言壮语”：我们能预料到首发之后在线人数会暴跌，可以接受，实际上为EA测试期间准备的玩家容量就是5000人。
没错，Joe就是教学关里的他
如此对自己立Flag的行为，本应是非常容易刷出好感度的，但《战狗》第二赛季在这一个月里的表现，几乎要把这句诅咒变成现实。
首先是全球玩家都要面对的删档风波。尽管进入游戏的第一个教程就明确告知了每个赛季的经验值重置，以此解决对局强度过高，漫天都是武装直升机和四甲无畏战士不敢露头的情况。档初每个人都要回归装备着烧火棍步枪和I级防弹衣，街上也没有横行霸道的火箭战机和“攀枝花”远程火炮，非常容易就能拿下连杀，看着工资条猛猛刷屏，无疑是最快乐的战狗时光。
但制作组无疑忽视掉了一点，虽然更新可以洗掉解锁装备的经验等级，但却不能重置玩家的技术水平。在S1赛季拥有顶配装备的玩家，往往也是花费了更多时间，精进了更多实力的玩家，当战局回归到原始时代，这些玩家甩开其他玩家的速度只会更快，落后的玩家因为没有了S1赛季的探索期，反而要用更差劲的装备去面对同样残酷的环境，很快就会陷入“破产→没钱起装→更加落后”的负面循环。
简言之，删档非但没有洗牌，还对后来者追逐进度起到了反作用。
其次是“蓝队”问题，因为游戏是一个三方会战，自由选边的开房规则，因此大量新手玩家都会选择第一阵营的蓝队，导致蓝方兵员质量良莠不齐，胜率偏低的现象。
这种现象同样形成了一种负面循环，希望获胜的玩家宁愿不玩也不想进蓝方，于是蓝队实力进一步降低，基本就变成了谁来都可以踢一脚的软柿子，剩下的红绿两方有时甚至夹击欺负蓝队刷钱，完全背离了战争会在赛点阶段不断背叛和联盟的核心规划。
高于最低人数阵营2人的一方将不能加入新玩家，只能等待有人愿意“屈尊”进入蓝方，如果开始有人退出房间不愿干等着，那么这局游戏就开不起来。
重压之下，Bulkhead拿出了一个颇为“天才”的改善方案，新赛季直接给蓝队加钱加经验，既然蓝队难打，那就让蓝队风险大收益高，很合理吧。不少玩家在赛季前给出了大力赞扬，表示一定会加入蓝方，做勇敢者的游戏。
那这不“坏菜”了嘛，高手全去蓝方了，蓝方排队进，抢着进，原本胜利还有红绿两边对抗的悬念，现在是彻底不用看了，于是“蓝队”问题的解决方案和“删档”一样，又起到了反效果。几乎是S2赛季的第二天，蓝队压倒性的胜率就让制作组回退了这项改动，虽然是一场闹剧，但也成了一个笑谈。
事实证明，尽管最后开发组表示蓝队只增加了2.5%的增益，但仍然一边倒的改变了玩家的选队倾向。
“想一出是一出”的制作组，加上英国人独有的黑色幽默，让制作组的人设有了业界难得的人味儿，虽然大家都会调侃“未识别到人脸”，但内心里对这档子开发者还是褒贬不一，爱憎分明的。Bulkhead也确实是实在人，每次游戏发布公告，都会以“腾讯会议”的形式一刀不剪直接播出，玩家也很容易看到他们的心路历程。
这不是一个发布会环节，它真的让创意总监开会给老板汇报工作
比如在S1赛季的播客节目里，Joe就洋洋自得地分享了他们对霰弹枪的平衡方案，第一周不少玩家抱怨喷子太过凶猛，制作组反馈了已经暗改了喷子，实际上他们什么也没做，因为当大多数玩家都解锁了II级防弹衣后，喷子就谁也打不过了，玩家还以为他们的声音得到了重视。如此招恨又招笑的节目效果，恐怕很多宣发团队绞尽脑汁都很难想到。
再表演一个直播喷董事会
类似的大刀阔斧的改动方案还有不少，热成像观察镜太强？那就给它加个耗电限制，消耗资源正好和医疗兵起搏器的电池通用；高级武器普及率太少，又贵又不好用？那就给高低级武器换换顺序，高级武器可以早点解锁但依然很贵。
想必大家都看出来了，Bulkhead平衡方案的核心逻辑就是一条——“头痛砍头，脚痛砍脚”，深度思考绝不超过0.1秒，一次70分钟的“腾讯会议”，精彩程度不亚于看了两集《是，首相》。
直到他们踢到了这个不容犯错的问题上——外挂。
我们都知道，CN FPS的科技水平是独一档逆天的，而我们周边的日韩、东南亚、俄罗斯远东，同样也都是仙人列如麻，东亚战场基本代表了游戏技战术水平的巅峰，每天都要抗击海量的高维生物，在通透世界里挖掘赚钱的路子——就连外挂自己都不想玩东亚服。
擅长“深度思考”的Bulkhead在第二赛季果断进行了“锁区”，高于170ping的玩家将不能加入服务器，意味着外挂是不太好出去了，外挂最大的受害者，东亚绿玩也是彻底绑死了。不少国人玩家便开始了差评轰炸，有的认为是制作组治挂不力，把国人当成了牺牲品，有的认为跨区游戏是自己的权利，游戏删减了这部分功能，就应该开放退款，以及我和我的外国朋友没法联机了。
当然，大多数人都是“屁股决定脑袋”的，申诉退款的玩家不会提及，锁Ping同样也让欧美作弊者来不了东亚，Bulkhead也不会说，真正要解决外挂问题的方法还是得是技术升级。
关于中国挂狗到底多不多的论战
当欧美玩家问起开挂问题怎么解决时，Bulkhead的Joe说了他下意识的第一个想法：我们已经在管了，中国玩家已经锁区了。
一石激起千层浪，国人玩家纷纷表示听听这是人话吗？这是实话，但不是人话，简言之，就是把开挂的问题都赖到了国人身上。原本游戏厂商和绿玩一起对抗外挂的共识，反而变成了支持锁区和不支持锁区的玩家之间的论战。
这是Bulkhead想要分化中文玩家，用玩家矛盾分散注意？显然他们对社区的推演能力达不到这个程度。
最终，游戏在第二赛季的一顿鼓捣下，商店页由93%好评如潮，变成了如今的68%褒贬不一，中文用户的差评数量一骑绝尘，以10%的总人数投出了全部差评的23%，听着为什么没有那些“环大陆差评”那么夸张，因为我们周边的俄语、乌克兰语、日韩也都因为被划在了封锁区而怨气冲天。
最近已经从卖挂升级到麦片了
官方的行为被理解成破罐破摔，如今东亚服务器战况已经比肩PUBG诸神黄昏的时代，每局开局都会有刷屏机器人散布外挂贩售链接，高科技外挂研发出了让迫击炮弹自动绕过掩体的弹道功能，仁慈一点的还会让你体验被飞天坦克肘击的超级系技能。
不过，对于灾难性的第二赛季，制作组的解决方案同样是最直白、最不绕弯子的：
《战狗》有着FPS前所未有的玩法，游戏也在进行着前所未有的调试，所谓的他们只需要5000个玩家，针对的是测试阶段希望拥有的体量。但无论如何，Joe都应该意识到，当300万玩家涌入后，这个游戏将不再拥有第二次机会，如果人们玩厌了，玩腻了，甚至讨厌上这个制作组，他们就会彻底离开。