从如皋往东，往掘港去，车过如东西大门，总要先撞进双甸。
双甸不是那种被圈起来卖门票的“古镇”。它不端着。街道石早被几代人的布鞋、胶鞋、三轮车胎磨得温润，老街像旧书页一样纵横交错——东街西街，巷子深处还藏着“霜桥”“双店”的旧名，藏着明代土丘、清代店铺、如泰河上晃悠悠的桥影。
清晨先去老街走一遭。雾还没散，烧饼炉子已经冒烟，油条在锅里吐泡泡，豆浆担子一搁，整条街就活了。老茶馆门板半卸，老头们端着茶缸聊收成、聊从前“江森泰”的茶叶、“天寿堂”的药香、聊顾裕盛鱼行当年怎么把鲜鱼发往四乡。双甸的烟火气，不矫情，是锅铲碰铁锅、是秤砣压竹篮、是赶集人袖口带风。
它本是水陆要冲。江海河、如泰河缠着镇子走，从前舟楫卸货，如今省道穿镇，如皋到掘港的客人，总在这里歇脚、买卖、听一段评弹。所以双甸的“商”，不是冷冰冰的招牌，是老字号叠着新店铺，是织机声里混着扫码声，是“淘宝镇”的键盘敲着坯布与光学镜片的远路。
但双甸最烫人的，是一股“读书气”。
百兴路11号，老双中还在。1952年办初中班，1959年立高中部，六十二年高中梦，2014年停招高一，校牌换回“双甸中学”，可“诚智”两块字还立在园子里。 当年香樟道上的晨读、诚智石前的晚自习、运动会上七连冠的呐喊，养出过清华学子，也养出过一代代把“双中精神”带进田埂、车间、写字楼的人。学校可以取消建制，那种“肯苦、肯读、肯把日子过明白”的劲头，没散。
双甸的好，是老井不枯。姚宅古井苔痕犹绿，任家桂树八月还香，洗马池的水映过文天祥的影，也映过放牛娃的背。 是古镇“守灯人”丁德全们，把牌坊、老庙、老字号一笔笔写进《古镇印记》，让拆掉的房子，在纸上还站着。
走，去双甸。
不为打卡，不为滤镜。
去老桥上站一站，看如泰河把晨光揉碎；
去西街买两个刚出炉的烧饼，听卖糕团的老阿姨喊你“伢儿”；
去双中门口望一眼香樟，替当年没说出口的青春，鞠个躬。
双甸不大，装得下五百年风雨，也装得下你我一口热饭、半生回头。
西大门一开，风是熟的，路是亲的——
走，去双甸。
▌编辑：大个鹅
法律顾问：上海正源律师事务所（南通）合伙人
郑晓云律师