十一点半，福满楼门口，大姑姐张玉瑶穿着新红棉袄，手里攥着礼单，脚跺得水泥地咚咚响。

二十桌酒席，一个人没来。

她挨个打电话，不是占线就是没人接。

婆婆林淑琴坐在大厅里，脸色发白。

我站在马路对面，想起一个月前公公寿宴上，她盯着礼账本的眼神。

那本账上记着九万八，也记着三十七家待还的人情。

大姑姐只看见了钱，没看见债。

打开网易新闻 查看更多图片

01

公公张银宝的七十大寿，是我和丈夫张俊捷操办的。

提前半个月我就开始忙。

订酒店、发请帖、排座位，样样都得想到。

公公在村小当了三十多年校长，学生遍布十里八乡，人缘广。

丈夫说，爸这辈子好面子，七十大寿不能寒碜。

我懂。

嫁到张家十年，公公待我不薄。

当年我开小超市差两万块钱，公公二话没说把存折塞给我。

那存折上是他的退休金，攒了大半年。

这份情，我记着。

寿宴定在县城福满楼，二十桌。每桌八百八的标准，烟酒另算。我算了算，加上回礼的毛巾、糖果，一共花了小两万。丈夫说，收的礼应该能抵上。

我没接话。人情这东西，哪有白收的。

寿宴那天，来了将近两百号人。

公公的老同事、老邻居、教过的学生，满满当当坐了十八桌。

剩下两桌，挤了挤也坐满了。

公公穿着新做的深灰夹克，挨桌敬酒，脸喝得通红。

走到哪桌都有人拉着他说话，这个叫张老师，那个叫张校长，热热闹闹的。

收礼台设在门口，我和二婶许素英守着。

每来一个人，我就翻开礼账本，一笔一笔记清楚。

张三，六百。

李四，八百。

王五，一千。

二婶在旁边帮着收钱，数好了递给我。

她手快，我写得也快。

有个老爷子拄着拐杖来，从兜里掏出个红纸包，一层一层打开，里面是五百块钱。

他说，张校长当年给他孙子免了学费，这钱他记了十年。

我记下名字，心里沉甸甸的。

到下午散席，我数了三遍。九万八千二。

丈夫凑过来看了一眼，吸了口气。我合上本子，没说话。这笔钱在手里还没焐热，就得想着怎么还。

大姑姐张玉瑶是快开席才到的。她嫁到镇上十几年，平时很少回村。那天穿了件紫红大衣，头发烫着小卷，一进门就嚷嚷，哎呀，这么多人。

她先跟公公婆婆打了招呼，然后径直走到收礼台前。二婶正低头数钱，她伸脖子看了一眼账本。

哟，收了不少啊。

我笑笑，都是爸的人情。

她没走，就站在旁边看。看了一会儿，伸手要翻账本。我按住，姐，正忙着呢，回头再看。

她缩回手，脸上不太好看。转身找了个位子坐下，席间没怎么说话。吃菜也吃得少，筷子在盘子里拨来拨去，眼睛总往收礼台那边瞟。

散席后，她没急着走。帮着收拾东西，眼睛总往我装礼金的包里瞟。那包是个黑色帆布袋，拉链拉得严严实实，我走哪拎哪。

晚上回到家，公婆、我们两口子，还有大姑姐两口子，坐在客厅里算账。公公说，礼金除去开销，剩下的存起来，往后还人情用。

大姑姐剥着橘子，突然开口，爸，妈明年也六十六了。要不，我来操办？

婆婆林淑琴愣了一下，办什么办，浪费钱。

大姑姐把橘子皮往桌上一扔，妈，你这话说的。爸办了，你不办，外人怎么看？再说了，爸收这么多礼，你这边也该收收。

公公端着茶杯没吭声。丈夫看了我一眼。我没说话，低头记账。

大姑姐又说，这样，我来订酒店，我来通知人。你们啥都不用管。

婆婆犹豫了。她这人耳根软，最怕别人说闲话。大姑姐看她松动，凑过去拉住她胳膊，妈，你放心，我保证给你办得风风光光。

公公放下茶杯，再说吧。

那晚走的时候，大姑姐拉住我，问能不能把礼账本借她看看。我说，账本我要用，不方便。她脸一沉，我又不要你的钱，看看都不行？

姐，这不是钱的事。上面记着谁随了多少，往后都要还的。

她哼了一声，扭头走了。高跟鞋在水泥地上敲得嗒嗒响。

丈夫后来说我，姐就那个脾气，你让着点。我没接话。有些事，让不得。

02

过了几天，大姑姐在镇上给我打电话，说酒店订好了。

福满楼，二十桌。腊月十八。她声音很大，像是在宣布什么喜讯。

我握着手机，站在超市柜台后面。货架上摆着刚进的方便面，我一边码货一边问，你通知人了吗？

通知了，发群里了。

什么群？

就那个家族群啊，还有朋友圈。

我手里的方便面差点掉地上，姐，办寿宴能发朋友圈吗？得下请帖，一家一家请。

现在谁还下请帖？发个消息就行了。再说了，爸过寿的时候不也是打电话通知的？

那不一样。爸是挨个打的电话。

她不耐烦了，行了行了，我知道。对了，你把上次那个礼账本拍给我，我照着上面的人再请一遍。

我拒绝了。那本账上记的不只是名字，还有金额。大姑姐拿去，万一按金额区别对待，往后我怎么做人？

她啪地挂了电话。听筒里嘟嘟嘟的忙音，响了好一阵。

晚上丈夫回来，我跟他说这事。他蹲在门口换鞋，半天没起来。鞋带解了又系，系了又解。

要不，你别管了。他终于开口。

我不管谁管？你姐那性子，到时候收一堆礼，还的时候谁还？

姐以前供我读过一年书。他低着头，那年家里没钱，她把自己攒的嫁妆钱拿出来给我交学费。

我一下子说不出话。

丈夫又说，她做微商赔了，外面欠了不少。你让着点。

我知道大姑姐做微商。

前年卖面膜，去年卖保健品，朋友圈天天刷屏。

后来听说赔了钱，具体多少不清楚。

但一码归一码，欠债不能拿婆婆的寿宴来填。

第二天，大姑姐直接来超市找我。

她推门进来，手里提着两袋橘子。往柜台上一放，脸上堆着笑，晓菲，姐给你赔不是来了。

我给她倒了杯水。她喝了一口，放下杯子，那账本的事，你再想想。我不白看，我帮你还人情。往后谁家有事，我去随礼。

姐，不是我不给你看。上面记的人，大多在外地。婆婆的娘家亲戚，你通知了吗？

她愣了一下。

婆婆有个妹妹叫林巧凤，在省城。还有三个堂弟，在广东。这些人你请了吗？

大姑姐脸色变了，我哪知道这么多？妈又没说。

你连人都没请全，就订二十桌？

她腾地站起来，唐晓菲，你什么意思？我张罗妈的寿宴，还张罗出错了？你一个外姓人，管得倒宽！

我没吭声。她站了一会儿，拎起橘子走了。门摔得咣当响。

隔壁理发店的老板娘探出头来看。我笑笑，低头继续码货。心里堵得慌。方便面箱子上的胶带，我撕了好几下才撕开。

打开网易新闻 查看更多图片

03

婆婆后来还是被大姑姐说动了。

大姑姐连着来了三天，每次都提东西。今天是牛奶，明天是鸡蛋，后天是一条围巾。她坐在婆婆床边，拉着她的手说体己话。

妈，当年我出嫁，家里啥也没给我。弟读书的钱还是我出的。

婆婆眼圈红了。

我不图别的，就想给你长回脸。爸过寿那么热闹，你六十六大寿冷冷清清，村里人怎么看你？

婆婆擦了擦眼角，可你弟媳妇说，要还人情。

她懂什么。爸收的礼，凭什么她攥着？再说了，我收的礼我自己还，不让她管。

我在厨房做饭，听得清清楚楚。锅铲在锅里翻了两下，菜差点糊了。油烟机嗡嗡响，盖不住她们说话的声音。

公公坐在院子里晒太阳，闭着眼。大姑姐出来叫他，爸，你说句话。

公公眼皮都没抬，你们商量。

这就是默许了。公公这辈子最怕家里闹矛盾，遇事就往后缩。

大姑姐开始通知人。她坐在婆婆屋里打电话，声音很大，像是故意说给我听。

二叔啊，我妈腊月十八在福满楼办寿，您来啊。

二叔张保国在电话那头问，又办？上个月不是刚给你爸办过？

那不一样，那是爸的，这是妈的。

二叔沉默了一会儿，再说吧。

挂了。大姑姐又拨二婶的号。二婶许素英接起来，听明白后直接说，那天我有事。

二婶，您能有啥事？

要去城里看孙子。

电话又挂了。大姑姐拿着手机，愣了半天。婆婆在旁边问咋了，她说没事，人家忙。

打了七八个电话，没一个明确说来的。大姑姐坐不住了，跑到院里给郭金宝打电话。

你那边亲戚通知了吗？

郭金宝在电话里支支吾吾，通知了，都说看情况。

看什么情况。你跟他们说，礼金五百起，来吃席不亏。

我在厨房听见这句，手里的碗差点没拿住。礼金五百起？这是办寿还是收账？

晚上我跟丈夫说，你姐这么搞要出事。丈夫闷头吃饭，吃完了才说，她那个人，认准了就不回头。

那也不能由着她胡来。

要不你找二叔说说？

我第二天去了二叔家。二婶正在院里晒萝卜干，看见我来，拍了拍手上的灰。

晓菲来了，坐。

我坐下，把来意说了。二婶叹了口气。

你大姑姐这人，这些年村里红白事，她随过几回？人家娶媳妇她不来，人家嫁闺女她不露面。现在自己办寿，想起这些人了？

二婶又说，大姑姐前年借了她家五千块钱，说三个月还，到现在没影。二叔为这事生了好几回气。

那你们腊月十八去不去？

二婶看了我一眼，你说呢？

我没再问。回去的路上，风吹得脸疼。路边的白杨树叶子掉光了，枝丫光秃秃的。我知道，大姑姐这寿宴要悬。

04

腊月越来越近，村里闲话多了起来。

我去村口小卖部买盐，老板娘拉着我说，晓菲，你大姑姐是不是要给她妈办寿？听说礼金五百起？

我笑笑，没那回事。

咋没有？她自己在群里说的，我儿媳妇都看见了。

我心里咯噔一下。回家翻出手机，找到那个家族群。往上翻了半天，果然看见大姑姐发的一条消息。

各位亲戚，我妈腊月十八六十六大寿，在福满楼备了薄酒。礼金五百起，欢迎光临。

下面没有人回复。一个都没有。

我截了图发给丈夫。他过了半天回了一个字，唉。

公公寿宴的礼账本一直放在我床头柜里。

每天晚上我都会翻一翻，记着谁家的礼还没还。

三十七家，已经还了四家。

剩下三十三家，按一家六百算，得两万左右。

我把这个数算给丈夫听。他躺在床上，盯着天花板。

九万八，六万三是我们这些年替爸随出去的。剩下三万五，要还。

我知道。

你姐要是把这钱收了，还的时候还是我们掏。

他翻了个身，要不，把账本给她看看？让她知道这笔钱不是白拿的。

我想了想，摇头。大姑姐那个脾气，看了账本只会觉得我故意藏钱。她不会信。

隔天大姑姐来了，说要借礼账本。这次她没绕弯子，进门就开口。

晓菲，账本给我用两天。我照着名单再请一遍人。

姐，名单上的人我大多还了礼了。你再请，人家以为我们收两份。

那你把没还的名单给我。

没还的更不能给。给了你，人家还以为是催债。

她脸涨得通红，你就是不想让我办成。

姐，我是为你好。爸的礼是爸的，妈的寿是妈的。混在一起，往后扯不清。

她指着我鼻子，唐晓菲，你算老几？张家的事轮得到你说话？

我没接话。她骂了一阵，见我不吭声，转身走了。院里传来她打电话的声音，跟婆婆哭诉。

婆婆后来找我，欲言又止。我说妈，您别管了，安心养身体。她叹了口气，回屋了。

公公在院里劈柴，一斧子下去，木头裂成两半。他劈了十几根，堆得整整齐齐。从头到尾没说一句话。

打开网易新闻 查看更多图片

05

大姑姐还是把礼账本弄到手了。

婆婆趁我去县城进货，翻了我的床头柜。她不知道那是六万三的账，只当是普通名单。大姑姐拿到手，连夜抄了一遍。

第二天我回来，发现账本挪了位置。从床头柜左边挪到了右边。我没吭声，但心里明白。

大姑姐拿到名单后，重新发了通知。这次她学乖了，没提礼金，只说聚聚。但她没下请帖，还是发朋友圈和群消息。

我劝她，姐，你一家一家打个电话吧。哪怕就请那些近的。

打了，都不来。说那天有事。

那你改个日子？

改什么改。酒店都订了，菜都定了。再说了，他们不来是他们的事，我办了我就问心无愧。

丈夫夹在中间，两头劝不动。他那天喝了酒，红着眼跟我说，要不，咱们那天出去躲躲？

躲什么？你妈在那儿呢。

他抱着头蹲在地上，我姐怎么就听不进去呢？

腊月十六，二婶给我打电话。

晓菲，我跟你透个底。二叔他们商量了，那天都不去。

为啥？

你大姑姐欠的钱不还，现在又借寿收礼，谁去谁傻。再说了，她这些年随过谁家的礼？人家凭啥给她面子？

我挂了电话，坐在超市里发呆。货架上的东西摆得整整齐齐，我却觉得眼前乱得很。

我去了婆婆家。大姑姐正往墙上贴红纸，剪的寿字。她看见我来，没理。

姐，要不你把酒席退了吧。酒店那边好好说说，兴许能退一半。

退？我凭什么退？菜都订好了，亲戚都通知了。

通知了也不来。你心里清楚。

她转过身，眼睛红红的，唐晓菲，你是不是盼着我出丑？

我盼着你把事办成。但你不能闭着眼往坑里跳。

不用你管。

我站了一会儿，走了。出门时回头看了一眼，她还在贴那个寿字，歪了，她撕下来重贴。

公公坐在门槛上抽烟。看见我，把烟掐了。

爸，你劝劝姐。

他摇头，劝不动。随她吧。

腊月十七晚上，我翻来覆去睡不着。丈夫也没睡，两人背对背躺着。窗外的风刮得呼呼响，像有人在哭。

你说，明天会有人去吗？他问。

我没回答。我不知道。