受广州医科大学邀约，为钟南山院士九十大寿作画，说实话，我心里挺有压力。
钟院士这样的人物，举国皆知，德望摆在那里，分量太重。寻常贺寿画作我本就极少创作，画什么、怎么画，都不敢随意糊弄。犹豫再三，邀约方很开明，没给我设任何题材限制，只让我随心发挥，画自己最擅长的东西。
我常年作画，偏爱四君子题材，尤其擅长兰竹。竹，取竹报平安的好意头，祈愿身健安宁；兰花呢，清雅内敛，暗香缓缓散开，不事张扬，恰如君子，沉静自持，自带芬芳。两样合在一起，很是合适。再者，钟院士是通透博学的大家，审美和眼界远超常人，看得懂笔墨里的风骨。我索性敲定大写意兰竹，纯粹水墨，不求花哨，只求真诚。水墨不添艳色，靠线条枯湿、墨色浓淡说话，最见心性。心思定了，落笔反倒从容自在，没有了起初的拘谨。
画作完成后，邀约方提议，让我亲自送画上门，当面赠予钟院士，既是表达一份诚意，也可听听院士对作品的看法。我欣然应允。
钟院士九十正寿是2026年10月20日，但那天我早有安排，要带队中国国家画院高研班奔赴南通采风、办“岭南方阵”展，档期完全冲突。为了不耽误行程、也不辜负这份贺寿心意，我们约好把拜访时间提前至10月15日。
当天傍晚五点半，我一行人抵达广医附一，不巧钟院士还在主持重要会议，我们只能静候一旁。等候的间隙，我心里满是感慨。已是九十高龄，本该安享晚年，他却依然坚守医疗一线，事事亲力亲为，这份敬业和担当，实在难得。
约莫半小时后，钟院士步履矫健地走进来。初见真人，比镜头里更精神、更温润，神采奕奕，全无高龄老者的疲态。与他握手寒暄的那一刻，我心里莫名动容。
拜访之前，我心中尚有一层顾虑。我向来不愿刻意攀附名流、抛头露面，最怕外人误会，觉得画家上门拜访，是蹭热度、博名气。从事艺术，贵在纯粹，但凡喧嚣纷扰，我一向尽量避开。
可见到钟院士的那一刻，这点狭隘心思瞬间烟消云散。他没有半分名家架子，待人谦和温润，像家中宽厚的长辈。我絮絮叨叨说着作画的初衷、笔墨的用意，他就静静站在原地，耐心倾听，温和回应。闲谈间说起年岁与人生，我提起看过他的短视频，坦言60岁正是敢闯能干的好年纪，不必自我设限，早早想着退下来养老。他再次真诚重申这番感悟，平实的话语，格外治愈人心。这番话也点醒了我，画画这件事，同样不能给自己设年龄的框框。
合影环节更让我记忆犹新。众人本想将画作靠墙摆放拍照，钟院士却连忙制止，直言要亲手抬画，才是对笔墨、对创作者的尊重。带框的四尺画作分量不轻，我生怕九旬长者费力，没想到他抬手稳稳托住画框，动作利落沉稳，气场从容淡然。
这一举动，不只是尊重一幅画，更是尊重艺术、尊重创作者，更是对我们后辈艺术从业者最大的认可与鼓励。
我对钟院士素来心怀敬畏。“非典”肆虐之时，他临危受命、挺身而出，本该退休的年纪，逆势扛起家国重任。庚子疫情来袭，他再度逆行出征，以一己之力安定人心，荣获共和国勋章，实至名归。
最难得的是，盛名加身，他从未恃功自傲、借机高升，始终扎根广州医科大学，坚守临床、深耕科研，低调务实，平易近人。
故而我在画上题下“君子之风，山高水长”八字。于我而言，这不是客套题字，是真心致敬。钟院士的风骨与担当，历经岁月沉淀，足以传世、足以垂范后人。
短短一场会面，胜过千言万语。真正的年轻，从无关年岁，而在于心态、担当与初心。
由衷祝愿钟院士福寿安康、身健如初，风骨长青！
作者：方土（2026年10月于南通采风途中）