这一切皆被称为‘爱’。我的母语中没有这样宏大的词。或许母亲说得对，在我的星球上，人类的伟大早已随着时间之前的人群一同消逝，只剩下渺小、贫瘠、破碎的事物和思想。
昨天，是厄休拉·勒古恩的生日。
在整个世界文坛上，她都是独一无二的存在。她在男性作家为主导的科幻文坛开创了独属于自己的风格，创造宏大的宇宙、消除性别，任思想驰骋打破疆界。她横扫雨果奖、星云奖等二百余项世界文坛大奖，她犀利、果敢，敢于质疑一切。
2016年，勒古恩被《纽约时报》誉为“美国当代最伟大的科幻小说家”。
如今，「未读·文艺家」重磅引进勒古恩出版个人精选集《世界诞生之日》，完整展现了她思想成熟期最先锋的思考。
[美] 厄休拉·勒古恩｜著
马雅｜译
未读·文艺家｜出品
01
科幻女王晚年必读之作
一生核心议题的最终回溯
厄休拉·勒古恩，作为当今文坛地位坚不可摧的“科幻女王”，给读者留下的最深刻的印象便是，建构完整世界观的高超技艺。
她曾获得过8次雨果奖、6次星云奖、24次轨迹奖，还是美国国家图书奖得主，在她的作品里，性别、婚姻、权力、社会结构是贯穿一生的命题。
《世界诞生之日》收录的八篇中短篇小说，是八个独立的故事，其中四篇分别斩获星云奖（《孤独》）、轨迹奖（《世界诞生之日》《山路》）、小詹姆斯·提普垂奖（《塞格里纪事》《山路》），可以说，是她的思想集大成之作，每一篇都在颠覆我们既有的认知。
她的故事在异星展开，以不同方式展示了与我们所处世界截然不同的人类社会。她事无巨细，构筑完整的世界观，让人得以看清每个细节，仿佛置身其中。
勒古恩说如此创造宇宙是项艰苦的工作，但她从不觉得是自己创造了它，“我只是误闯进这个世界，在其中跌跌撞撞，毫无章法地摸索着”。
这种跌跌撞撞地“误闯”，让《世界诞生之日》呈现出很强的“窥探”属性。我们仿佛跟随勒古恩的脚步，踏入异星世界。
勒古恩的绝对实力也在于此。她将我们带入陌生的世界，走进她的游乐场，我们看到生理结构与我们不同的人，以往所知的一切，也在这里被搅得天翻地覆。
这部《世界诞生之日》，将带我们进入勒古恩思想宇宙最深处。我们要做的，只是跟随她，感受世界观被前所未有挑战的震撼。
02
当性别、婚姻与所知的一切不同以往
我们还能否选择爱与自由？
熟悉勒古恩的读者都知道，她作品中有极强的性别意识。她登上科幻文坛时，女性科幻作者少之又少，连她都笑称自己是“十分罕见的生物”。她曾说——“我消除性别，是为了看看还能剩下什么”。
在《世界诞生之日》中，她打破想象局限，以其标志性的深入洞察，探讨性别、权力、婚姻等极具话题性的核心议题，思辨性极强。
在这里，性别是流动的，婚姻由四个人组成——“欧星的婚姻里有四个人，被称为‘塞多雷图’——由晨族的一男一女和夕族的一男一女组成……这套婚姻体系听起来复杂，实践起来也一样复杂，但又有哪种婚姻不复杂呢？”
男性被物化、女性掌控绝对权力——“我们只能观看周遭的生活——工作、爱情、生育、养育、获取与付出、创造与塑造、管理与冒险——这是女人的世界，是明亮、充实、真实的世界——而我们在其中毫无容身之地。我们只学过如何比赛，如何互相毁灭”。
勒古恩构建了迥异与地球的异星世界。她探讨无性别社会的运作方式，思考非传统婚姻制度中的爱与性，在无尽的宇宙中展现权力与信仰的终结，
性别流动、四人婚姻、社会失衡……一切表象之下，她写的依然是宏大、深沉的爱与存在。
03
亲手搭建“性别、权力与社会结构实验室”
最成熟、锐利的勒古恩式思考
得益于身为人类学家的父亲，勒古恩一直对人类学颇感兴趣。她将从小耳濡目染的人类学视角与文学叙述结合，打造出了最为锋利的社会实验合集。“有些故事从文明内部的角度讲述，有些则由愿意入乡随俗的观察者叙述”。
如果说早年间的勒古恩构建了宏大的宇宙，她后期最硬核的强大之处，是一次次重返这些宇宙，展现了将人类关系推向极致后的思想张力。
我们塑造彼此的形状，并因此成为人类。老人们常常一边这样说着，一边久久地、缓慢地、温柔地抚摸婴儿、孩子或彼此。
一切早被考虑周全，万事皆被安排妥当，生活所需应有尽有。可是人会问，我为何在此？我为何是我？需要一个生存的意义，需要一个理由。
这部作品集中有世界将亡的神谕，有文明崩坏后个人身份的重建，有战争中对暴力以及社会制度的思考，也有在浩瀚宇宙中对存在与虚无、孤独与自由的深刻思索。“或许世上再无时间——时光不再流逝至身后，只留在我们身前，凡人肉眼即可看尽。世上只剩我们的生命，再无他物。”
整部作品集就像精心编排的宏大乐章，勒古恩将一切打碎，又在碎片中重新拼凑出关于爱与存在的线索。不管是异星还是地球，是过去还是未来，对勒古恩来说，“爱就是爱”。
《世界诞生之日》出版后，加拿大作家玛格丽特·阿特伍德盛赞这本书再次证明，“勒古恩是统治其笔下王国的女王”。
现在，就让我们一同打破想象局限，走进这座奇妙、先锋又温柔的王国，感受她最深沉的思考。
点击图片，即可下单
-本期话题-
你对勒古恩的哪个设定最感兴趣？
留言区分享~
撰文｜张哈哈
编辑｜泰若克塔
封面｜《降临》
点击在看，分享新书！☟