碉堡了。
——今天的编辑 彭主任
清光绪三年(1877年)，四川总督丁宝桢在成都东门内下莲池创办四川机器总局，并在机器局的的几个大门旁各修建了一座碉楼用于防卫。
1903年，新任四川总督锡良又在三官堂购买了260余亩土地，用作四川机器总局扩大生产。新厂附近，依然是碉楼四布，这其中就包括一座保留至今的三官堂碉楼。
四川机器总局的碉楼群，有很强的官方背景，主要保护军工厂的生产和安全。在成都，由普通民众修建的碉楼，有没有？
有。而且，修建和拥有者，几乎是清一色的客家人。
那是一个碉楼遍地的时代。史料记载，清末民初时期，仅仅是华阳县龙潭乡（今龙潭寺一带）就有碉楼79宅82座。
数量多到多少应该听说过。实际上，很多人都不知道客家碉楼，甚至不知道它长什么样子。
更为人熟知的是同样由客家人建造的、具有防御功能、体型更大的客家围屋、土楼。2012年，洛带古镇就落成了一座极具客家特色、标志性的围楼。
要在成都找资格的客家碉楼，到底去哪儿？
沿成华大道，经二仙桥往龙潭寺方向，过圣灯公园，刚穿过铁路下穿，但还未到龙潭立交的十里店。
右手边，向龙村的坡地上，藏着一座成都目前仅存的客家碉楼。它在1998年入选成华区文物保护单位。
如果不是特别留意，走成华大道无数次，都不会发现它的身影。按地图上的名字，“钟家碉楼”导航前往，乡野小道难以通过，树林中满是花蚊子。
明知碉楼近在眼前，依然看不见半点影子。
碰巧遇见一位种菜的大姐，在一番指点下，我才锁定芭蕉树背后。
高约十米的碉楼，百余年前是附近的制高点，站在其上能观察方圆二三公里的一举一动，而今，早已被树木植被所遮挡。新盖的楼，都比它高。
这座碉楼，由居住在此的一户钟姓客家人所修建。第一眼就很特别，碉楼一共三层，体型像塔，像亭，像楼。墙面上，开窗小而少，十分封闭。
墙外，有明显的穿斗式结构，搭配歇山式屋顶，和小青瓦盖的屋檐。屋檐的四个角，微微向上翘起。
很明显，它的形态和客家人在广东开平修建的碉楼所具有的中西结合风情有所不同。和甘孜州丹巴的碉楼更不一样。
彼时，在成都居住的客家人，早已在修建碉楼的过程中，入乡随俗、因地制宜地融入了明显的川西民居特色。
早期的钟家碉楼的屋墙原本为黄土和稻草夯筑而成，2008年地震损伤后，修复成了现在的面貌。
如今看起来孤零零的一座碉楼，在最初的使用中，其实是和客家人的民居搭配使用。有足够实力的家族，均会修建碉楼。
一宅一碉楼是标配。甚至，规模更大的人家，会修建两座碉楼。距离钟家碉楼不远，以地名形式得以保留的“双碉堡”就是这样一个少数。
为何客家人迁居成都东山地区，会流行修建碉楼？
要不是被土匪逼得没法了，客家人也不会劳神费力地修建碉楼来抵御侵略、保卫自家的财产。
站在碉楼上，一旦观察到匪情，便能迅速通知家人、族人做好战斗或转移准备。
碉楼二三层各个方向的墙面上，数个边长10厘米的正方形格子，正是为狙击土匪而设置的枪眼。
或许有人会说，换个匪患不厉害的地方居住不行吗？
还真没那么好换。
话说明末清初，“湖广填四川”的移民潮中，清政府给了大量优惠政策，承诺可以“插占为业”，移民自由占领无主荒地，并永久获得其所有权。“落户”、开垦五年后再缴纳赋税。
秉持“先到先得”的原则，湖广移民因地理邻近，沿长江水路入川，出发得更早，更早选得了临河、临水的好地段。粤闽赣等地生活的客家人走陆路，入川略晚，只有条件略逊色的东山丘陵、山地可占。
众所周知，动荡年代，山势复杂、可进可退的丘陵山地易产生匪患。成都的东山龙潭寺一带，恰好处在紧邻都市又背靠深山的过渡地带，对土匪而言，是再合适不过可以作案的地方。
从清朝到民国时期，因匪患，整个东山的治安糟糕无比。尤其是清嘉庆年间，受到白莲教起义的波及，这段时期也是东山客家人大量修建碉楼的时期。
民国时期，有名有姓、令人闻风丧胆的悍匪更是数不胜数。他们中，有啸聚金堂的“绿林巨匪”赖金廷，“东山五场”的末路恶霸欧华光与彭仲熙。
甚至，还有在新中国成立后、制造举国震惊“龙潭寺惨案”的匪首巫杰（原名刘金茂）、徐银生等人。
那是1950年2月5日，成都解放后两个月不久。
中国人民解放军原第六十军178师政治部主任朱向离奉调令，从成都启程赴京报到，准备去保加利亚工作，出任中华人民共和国首位驻外武官。
朱向离和保护他的加强班从石板滩出发，刚到龙潭寺镇管辖的院山寺，便遭遇巫杰等数百人的伏击，一行人全部被残忍杀害。
“龙潭寺惨案”及土匪作乱的行径，经地方上报到中央后，短短1个月后，3月16日，中共中央、中央军委便向全国发布关于《剿灭土匪，建立革命新秩序》的指示。
川西剿匪第一枪打响后，包括巫杰在内的悍匪在围剿中被击毙。用了两年多接近三年的时间，全国的土匪才被清剿得干干净净。
朱向离牺牲前隶属于温江军分区。温江和盛，成都平原上唯一的一座川西剿匪殉国烈士纪念碑，正是为纪念“龙潭寺惨案”中牺牲的朱向离将军以及川西剿匪斗争中牺牲的烈士而立。
天下太平，中国乡土建筑中比较特殊的客家碉楼相继完成了自己的使命。
它们中的部分幸存下来，站在原地，受到保护，还能见证和诉说客家人在成都扎根的一段历史，就是今天最大的价值。
今日编辑 | 彭主任
大榜播客上线第二十期啦
吃火锅，共餐行为
难免会碰到一些匪夷所思的操作
比如——
吃一口没熟
丢进去继续煮
嫌辣
把煮在红锅里的东西运到清汤里去涮
刚把火开小
就有人去把火调大
不能说低素质
但确实是少了一点审美
以及对火锅的理解
到底什么算差的锅品
本期嗝嗝局一起来咀嚼一下
@杜师傅
爱在黎明破晓前
爱在日落黄昏时
爱在午夜降临时