飞行汽车的时代，难道真的要来了？
北京时间10月16日，马斯克让这一幕真实上演。
更让人意外的是，飞行只是它的功能之一。
它不仅可以像壁虎一样倒挂在墙壁上，甚至百公里加速只要0.8秒！
这时候就有网友要问了，价格是多少？什么时候量产？原理是什么？看完你就明白了......
美国中部时间 10 月 15 日晚 7 点 55 分，得州麦格雷戈小镇灯火通明。
这里是 SpaceX 火箭发动机试验场，平时轰鸣的是猎鹰和星舰的发动机。
发布会原定 10 月 1 日举行，因为大风和洪水预警，硬是推迟了两周。
当晚的主角是特斯拉 CEO 马斯克，台下还有几千名观众和线上 54 万网友。
马斯克提前放话，说这是史上最伟大的产品演示。
其实这台 Roadster，早在 2017 年 11 月就亮过相。
可谁也没料到，它从当年一路跳票到现在，整整拖了 9 年。
当时马斯克承诺 2020 年交付，售价 20 万美元起，续航 620 英里。
结果时间表一改再改，前后调整了至少 8 次。
特斯拉眼下正缺一台够炸的新车，给市场和投资人一个交代。
开场前，猛禽发动机先来一次静态点火，现场气氛直接拉满。
讲真，能把发布会开在火箭试验场，这排场也没谁了。
会场中央立着一段数层楼高，接近 90 度垂直的弧形金属轨道。
白色 Roadster 冲上坡道，四轮朝天倒挂在坡顶，全场安静了好几秒。
屏幕上的下压力数字不断跳动，最高时接近 4700 公斤。
而它能粘在垂直墙面上不掉的关键，就在车底那套风扇抽吸系统。
风扇把底部空气抽走制造负压，最多产生 2G 的吸附力。
普通轮胎抓地极限大概在 1.26G，再往上轮胎就开始打滑。
2G 的吸附力，等于把车按在地面的力翻了一倍。
低速时它负责吸住地面，高速时再调整气流，增加下压力。
马斯克放话，弯道里它能顶着超 2G 的力道，碾压所有赛道纪录。
爬墙只是热身，后面那两下子，才是今晚真正的重头戏。
第一场演示，Roadster 在坡顶倒车加速，一脱离墙面就冲到了空中。
它在空中翻了个身，靠尾部喷出的气流稳住姿态，稳稳落地。
第二场演示更夸张。
Roadster 腾空飞越了包括 Semi 在内的五辆特斯拉汽车。
台上的动作被取名 Kickflip，致敬滑板里的尖翻动作。
马斯克走下台，就说了句成功了，又补了句，飞行汽车是真的。
而让这台车飞起来的，是特斯拉和 SpaceX 联合开发的冷气推进系统。
它烧的不是燃料，而是高压压缩空气，不点火也没有尾焰。
两个碳纤维缠绕气瓶总容积 600 升，装着约 250 公斤空气。
气瓶材料和猎鹰 9 号火箭同款，10 个喷口管全部姿态控制。
整套系统推力超过 80 千牛，是轮胎传递力量的 4 到 5 倍。
气流从主推进器喷出时速度超过音速，现场能看到马赫环。
气瓶里的空气压力极高，画面显示读数高达 5500 磅每平方英寸。
最绝的是，气瓶用完还能自己充气，不用加任何特殊推进剂。
马斯克说，这台车想什么时候飞，就什么时候飞。
现场还放了一段发射倒计时，能听到机械泄压的嘶嘶声。
2018 年马斯克就预告过 SpaceX 推进器选装包，当时没人当真。
小鹏汇天创始人赵德力看了说，这技术同源于 1984 年奥运喷气背包。
这套推进技术来自 SpaceX，火箭回收是它练了十年的看家本领。
这次演示车全程由自动驾驶完成，马斯克说为了确保不会撞死任何人。
一台会飞的跑车驾驶座上却不需要人，那它的速度得有多夸张。
现场实测，Roadster 从静止加速到每小时 60 英里，成绩是 0.81 秒。
每小时 60 英里约等于 96.6 公里，也就是常说的百公里加速。
马斯克给团队定下的目标，是必须破 1 秒。
现场场地太短，车子不得不提前收油，不然成绩还能更快。
这个成绩，用的路子跟普通超跑完全不一样。
0.81 秒是什么概念，普通人眨一下眼的时间，车速已经破百。
按特斯拉的说法，别的车跑完四分之一英里的时间，它能跑完半英里。
普通跑车只能靠轮胎传动力，这台车却多了第二套力量。
推进器不经过轮胎，直接推着整车往前冲，等于白送一台发动机。
电驱这边也不含糊，新电池和电机能输出 1 兆瓦功率，比 Model S Plaid 高三分之一。
而接下来就是价格和交付了，这台车一共分了三个版本，差异大得惊人。
Performance 版双座能合法上路，加速不到 1.6 秒。
Thrust 版主打赛道，限量发售，预订金就要 25 万美元。
Rocket 版单座，装 10 个推进器，0.59 秒就能破百。
等中国官网开放预订的消息一出，这台车才算真正和普通人沾上边。
特斯拉中国官网开放 Performance 版预订，意向金 33.2 万元，金额可退。
整车预计 2028 年启动生产，比 2017 年的承诺晚了整整 8 年。
马斯克说，这是特斯拉最后一辆人类驾驶汽车，乐趣值拉到了 11 分。
于我而言，这台车最动人的不是数据，而是 9 年的等待。
我们未必买得起这辆车，但可以带走那份对未来的耐心。