云南哈巴雪山，失踪近两年的北京男子庞某，遗骸找到了，但发现的过程，远比“找到”两个字复杂得多。
搜救队是在找另一个人的时候，无意间撞见的，海拔3800米，尖山瀑布附近，石缝里卡着一条裤子和一具人类头骨。
头骨上有撞击的凹痕，裤子还在，头骨还在，其他骨骼没了。
网上传的“碎尸”，就是这么来的。
搜救队领队“出城计划”后来跟记者还原了现场，发现头骨的地方，石缝卡着一条裤子和头骨，附近没有其他骨骼，也没有其他物品。
头骨上有明显的撞击痕迹。
搜救队的推测是，庞某在上游某处失足坠落，头部撞到硬物，昏迷了，人没死，但动不了，那个位置手机信号极差，就算他还有意识，也打不出求救电话。
然后，失温，海拔3800米，夜间温度能到零下，一个头部受伤、无法移动的人，躺在石缝里，慢慢失去体温，这就是死因的推测版本：坠落→撞击→昏迷→失温→死亡。
但大家注意，这只是“推测”，官方至今没有公布尸检报告，没有正式的死因认定，头骨上有撞击痕，不代表一定是摔的，可能是坠落撞的，也可能是别的什么原因。
“真正死因至今成谜”，不是随便说的。
时间倒回2024年11月7日，39岁的庞某，北京人，资深户外爱好者，跑过超长距离越野跑，体能突出，爬过6000米以上的雪山。
那天早上9点左右，他从虎跳峡镇海巴洛村客栈出发，计划独自穿越哈巴西坡，那是一条未开发、未开放的保护区管控区域。
晚上7点48分，他给母亲打了最后一通电话，原话是：“别打了，手机快没电了”，然后挂了。
家人以为他快下山了，第二天再打，打不通，第三天，第四天，一直打不通，报警。
那通电话之后，他走了大概1公里，人就没了。
哈巴雪山，海拔5396米，地形复杂，气候恶劣，庞某失联后，当地组织了多支搜救力量进山，村民、消防、山地救援队，几十号人，一遍一遍搜。
没找到，原因很简单，雪太厚，有向导说，当时山上的雪“深到腰，最浅的也过了膝盖”，脚印、痕迹、物品，全被雪盖住了。
2024年11月搜了一轮，没结果，2025年雪化了又搜，还是没有，庞某就这么消失了，整整两年。
直到2026年9月，另一支搜救队进山了，他们本来是去找一个比利时登山者雨果的，雨果2026年3月失联，家属委托了专业搜救队进山。
9月16日，搜救队准备下撤的时候，在海拔3800米的尖山瀑布附近，看到了石缝里的裤子和头骨。
DNA比对之后，确认是庞某，找了两年没找到的人，被找另一个人的人找到了。
“遗体成碎尸”这个说法，传播得很快，但仔细看搜救队的描述：“石缝中卡着一条裤子和一具人类头骨”，“附近未发现其他骨骼”，裤子在，头骨在，其他骨头不在。
这有两种可能，第一种，野生动物，哈巴雪山有野生动物活动，一具遗体在野外放置近两年，被动物啃食、拖拽、分散，完全可能，头骨和裤子卡在石缝里，其他部分被拖走了。
第二种，水流冲刷，发现地点在小溪附近，山上的融雪和雨水常年冲刷，骨骼可能被冲散到下游，或者埋在碎石里。
但“碎尸”这个词，暗示的是“被人为分尸”，搜救队和警方的所有公开信息里，没有任何迹象指向人为分尸。
搜救队领队“出城计划”在采访里说了一句话，值得琢磨，他说发现遗骸的位置，“按正常情况这段路不会有太大的风险”。
庞某失联的地方，海拔3800米，距离他打完最后一个电话的位置，大约1公里。
1公里，正常路况，走路十几分钟的事，但那是哈巴西坡，未开发区域，11月的雪山，积雪覆盖，你看着是平地，脚下可能是空的，你看着是路，旁边可能就是悬崖。
庞某的体能不是问题，他跑过147公里越野，爬过6000米雪山，问题是他一个人，在封山季，走了一条不该走的路。
哈巴雪山当时是封山期，封山的意思就是，有危险，别进去，庞某进去了，11月4日，他还因为翻越玉龙雪山围栏进入未开发区，被景区工作人员拦停移交警方。
三天后，他去了哈巴雪山。
庞某最后通话的位置在哈巴垭口附近，遗骸发现的位置在尖山瀑布附近，直线距离大约1公里，这1公里，他走了两天？还是走了几个小时就出事了？没人知道。
有可能他打完电话就往下走，天黑路滑，踩空坠落了；有可能他走了一段，发现方向不对，想折返的时候出事了；有可能他根本没走多远，只是在石缝附近休息，然后出了意外。
手机没电，没有信号，没有目击者，没有监控，他生命最后那几个小时，永远是一个谜。
头骨上的撞击凹痕，是唯一的线索，但它只能告诉你“撞了”，不能告诉你“怎么撞的”。
说句实在的，庞某的事，被互联网加工成“碎尸案”，传得沸沸扬扬，真实的部分，失联近两年，遗骸在石缝中被找到，头骨有撞击痕，推测坠落失温，官方未公布正式死因。
搜救队曝的“内幕”，不是什么阴谋，就是一个残酷的事实：一个体能很好的人，走了一条不该走的路，在封山季独自进入了未开发区域。
哈巴雪山不是第一次“吃人”，庞某失联后，比利时登山者雨果在同一区域失联，2026年4月，云南瑞丽蓝天救援队副队长陈延寿在搜救雨果时，突发急性高原反应牺牲。
还有网名“超级流浪师”的李志，2025年1月在哈巴雪山飞滑翔伞遇乱流失联，至今没找到，这座山，一直在要人命。
庞某的遗骸已经火化，交给了家属，他的死因，可能永远不会有官方定论，头骨上的凹痕，是坠落撞的，还是别的什么，没有人能回答。
但有一件事是清楚的：他消失的地方，离他最后打电话的位置，只有1公里。