九十年代初的佳木斯，寒冬漫长，就算入了春，风里依旧裹着刺骨的凉。那时候国营企业盛行抵职接班，工人到年龄退休，子女就能顶替岗位进工厂上班，一份铁饭碗，是普通家庭挤破脑袋都想攥住的指望。郝春江，道上的人都喊他郝大江。当年父亲从佳木斯纺织厂退休，名额落到他头上，二十出头的大江顺理成章进厂上班。车间里机器轰鸣，纺纱织布，按月领工资，逢年过节还有福利，在旁人眼里，这日子稳当体面，是多少年轻人求而不得的归宿。可郝大江天生就不是安分过日子的性子。从小就爱抱打不平，脾气像一点就炸的炮仗，眼里见不得有人仗势欺负弱者。打架对他来说早就习以为常，三天一小仗，五天一大仗，邻里之间、街头巷尾，但凡看见有人恃强凌弱，他总要上前管一管。派出所的大门，他是常客，今天被带去做笔录，明天因为打架斗殴关上三五天，成了家常便饭。纺织厂领导一次次找他谈话警告，车间工友也怕被他牵连。工厂要的是老老实实做工的工人，不是天天惹祸进局子的刺头。几次处分下来，厂里最终下定决心，把郝大江开除。到手的铁饭碗，就这么砸了。丢了工作，大江没有消沉多久，索性破罐子破摔，彻底成了游荡在佳木斯街头的职业混子。大江这人，有个最大的优点：讲义气。对待身边兄弟实心实意，办事干脆利落，答应的事拼尽全力办到，从不耍滑赖账。靠着一身敢冲敢打的狠劲，慢慢在佳木斯道上攒下一点小小的名头。但距离真正能独掌一方的大哥，他还差两道跨不过去的坎。第一，没有属于自己的生意来源，手里常年缺钱。混江湖不是只靠一腔热血，手下弟兄要吃饭、遇事要打点，处处都要花钱，兜里空空，留不住人。第二，没有能兜底的背景。一旦弟兄出事，没人出面摆平，扛下祸事。单凭一腔狠劲，撑不起一片山头。郝大江的父亲，是老一辈的工人，一辈子本本分分，信奉安分守己。在老爷子眼里，混社会就是不务正业，家里出这么一个儿子，是家门的丑事，出门跟老街坊碰面，都抬不起头。父子俩几乎是水火不容，一见面就争吵，急眼的时候甚至动手拉扯。老爷子恨他不走正路，大江烦父亲不懂自己，一次次争执之后，大江干脆在外头租了一间小平房，搬出去单独住。出租屋简陋得可怜，土墙，木板床，一个掉漆的旧木柜，剩下只有几件洗得发白的换洗衣物。屋里没有任何值钱东西，别说金银首饰，连台像样的收音机都没有。小偷要是摸进来，转一圈都只能空手离开。大江出门从来不锁门，只随手勾上院门挂钩，不是胆大，实在是屋里没东西可偷。这天下午，日头暖洋洋的，大江躺在硬板床上，嘴里哼着当年流行的老歌，闭目养神。腰间别着的数字BB机，突然“滴滴滴”急促响起来。他抬手把机器掏出来，眯眼一看屏幕，一行简单的留言：找你有事，速回电话。谭三。谭三，大名谭荣伟，是大江过命的铁哥们。两人经常凑在一起，找小馆子点两个小菜，喝廉价白酒，吹牛唠嗑。看到传呼，大江不敢耽搁，翻身下床，胡乱套上裤子，揣着BB机出门。胡同深处，李婶的小卖店是这片区域唯一的公用电话点，一块褪色的红底白字招牌，写着公用电话四个大字。九十年代，通讯贵得吓人。大哥大一台动辄几万块，这笔钱在当年，能在市区买下一套小户型住宅，放到乡下能盖一整个大院。家里装固定电话，初装费加选号费就要几千，普通老百姓根本负担不起。相比之下BB机亲民很多，七八百到一千出头就能入手，是当年社会人的标配，只是每年还要交服务费，数字机一百多一年，汉字机更贵。公用电话生意火爆，三分钟五毛钱，超时每分钟再加两毛。大江一掀门帘走进小卖店，柜台后的李婶抬头笑着打招呼：“大江来了。” “李婶，回来回个传呼，急事。” “打电话得排队，前面还有三个人，靠墙稍等会儿吧。”大江点点头，靠在墙边等着。目光落在柜台前正在打电话的男人身上。这人一身仿梦特娇冰丝衫，正品梦特娇一件上千，抵普通人小半年工资，市面上假货遍地，一百块就能拿下，面料闷不透气。下身是当年流行的萝卜裤，脚上蹬一双三野皮鞋，腋下夹着人造革皮包。脖子挂一条镀金链子，镀层磨损掉色，把一圈脖子染成黑乎乎的颜色。留着油腻的三七分头，头发看着许久没洗，一绺一绺粘在头皮上。男人捏着话筒，喋喋不休，每一句话都刻意拔高音量，摆明了就是说给排队的人听，拼命炫耀自己。“昨晚那个姑娘，不是我带不走，是我压根没相中。是她上赶着贴我，我没搭理。你掂量掂量我是什么档次，犯得着跟你撒谎？别人说我没钱？笑话！就脖子这条链子卖掉，找二十个小姑娘都绰绰有余。我就偏爱丰满的，巩俐那种风格，太瘦的我看不上。再说昨晚那顿饭，酒味道不对，指定是假酒，我什么好酒没喝过？以后那家馆子别去，菜油大还齁咸。”大江站在一旁静静听着，眉头越皱越紧。这人纯粹拿着电话吹牛扯皮，半点急事没有。可人家已经占了线，交了话费，大江没道理直接打断，只能耐着性子等候。两根烟抽完，腰间BB机再次滴滴作响，不用猜，一定是谭三那边火烧眉毛了。大江实在等不起，上前两步，语气尽量客气。 “哥们儿，我这边真有急事，商量一下行不行？我就简短回几句话，打完你接着聊，你的电话费，我替你结账。”
九十年代初的佳木斯，寒冬漫长，就算入了春，风里依旧裹着刺骨的凉。那时候国营企业盛行抵职接班，工人到年龄退休，子女就能顶替岗位进工厂上班，一份铁饭碗，是普通家庭挤破脑袋都想攥住的指望。
郝春江，道上的人都喊他郝大江。当年父亲从佳木斯纺织厂退休，名额落到他头上，二十出头的大江顺理成章进厂上班。车间里机器轰鸣，纺纱织布，按月领工资，逢年过节还有福利，在旁人眼里，这日子稳当体面，是多少年轻人求而不得的归宿。
可郝大江天生就不是安分过日子的性子。从小就爱抱打不平，脾气像一点就炸的炮仗，眼里见不得有人仗势欺负弱者。打架对他来说早就习以为常，三天一小仗，五天一大仗，邻里之间、街头巷尾，但凡看见有人恃强凌弱，他总要上前管一管。派出所的大门，他是常客，今天被带去做笔录，明天因为打架斗殴关上三五天，成了家常便饭。
纺织厂领导一次次找他谈话警告，车间工友也怕被他牵连。工厂要的是老老实实做工的工人，不是天天惹祸进局子的刺头。几次处分下来，厂里最终下定决心，把郝大江开除。到手的铁饭碗，就这么砸了。
丢了工作，大江没有消沉多久，索性破罐子破摔，彻底成了游荡在佳木斯街头的职业混子。
大江这人，有个最大的优点：讲义气。对待身边兄弟实心实意，办事干脆利落，答应的事拼尽全力办到，从不耍滑赖账。靠着一身敢冲敢打的狠劲，慢慢在佳木斯道上攒下一点小小的名头。
但距离真正能独掌一方的大哥，他还差两道跨不过去的坎。第一，没有属于自己的生意来源，手里常年缺钱。混江湖不是只靠一腔热血，手下弟兄要吃饭、遇事要打点，处处都要花钱，兜里空空，留不住人。第二，没有能兜底的背景。一旦弟兄出事，没人出面摆平，扛下祸事。单凭一腔狠劲，撑不起一片山头。
郝大江的父亲，是老一辈的工人，一辈子本本分分，信奉安分守己。在老爷子眼里，混社会就是不务正业，家里出这么一个儿子，是家门的丑事，出门跟老街坊碰面，都抬不起头。父子俩几乎是水火不容，一见面就争吵，急眼的时候甚至动手拉扯。老爷子恨他不走正路，大江烦父亲不懂自己，一次次争执之后，大江干脆在外头租了一间小平房，搬出去单独住。
出租屋简陋得可怜，土墙，木板床，一个掉漆的旧木柜，剩下只有几件洗得发白的换洗衣物。屋里没有任何值钱东西，别说金银首饰，连台像样的收音机都没有。小偷要是摸进来，转一圈都只能空手离开。大江出门从来不锁门，只随手勾上院门挂钩，不是胆大，实在是屋里没东西可偷。
这天下午，日头暖洋洋的，大江躺在硬板床上，嘴里哼着当年流行的老歌，闭目养神。腰间别着的数字BB机，突然“滴滴滴”急促响起来。他抬手把机器掏出来，眯眼一看屏幕，一行简单的留言：找你有事，速回电话。谭三。
谭三，大名谭荣伟，是大江过命的铁哥们。两人经常凑在一起，找小馆子点两个小菜，喝廉价白酒，吹牛唠嗑。看到传呼，大江不敢耽搁，翻身下床，胡乱套上裤子，揣着BB机出门。
胡同深处，李婶的小卖店是这片区域唯一的公用电话点，一块褪色的红底白字招牌，写着公用电话四个大字。九十年代，通讯贵得吓人。大哥大一台动辄几万块，这笔钱在当年，能在市区买下一套小户型住宅，放到乡下能盖一整个大院。家里装固定电话，初装费加选号费就要几千，普通老百姓根本负担不起。相比之下BB机亲民很多，七八百到一千出头就能入手，是当年社会人的标配，只是每年还要交服务费，数字机一百多一年，汉字机更贵。
公用电话生意火爆，三分钟五毛钱，超时每分钟再加两毛。
大江一掀门帘走进小卖店，柜台后的李婶抬头笑着打招呼：“大江来了。” “李婶，回来回个传呼，急事。” “打电话得排队，前面还有三个人，靠墙稍等会儿吧。”
大江点点头，靠在墙边等着。目光落在柜台前正在打电话的男人身上。这人一身仿梦特娇冰丝衫，正品梦特娇一件上千，抵普通人小半年工资，市面上假货遍地，一百块就能拿下，面料闷不透气。下身是当年流行的萝卜裤，脚上蹬一双三野皮鞋，腋下夹着人造革皮包。脖子挂一条镀金链子，镀层磨损掉色，把一圈脖子染成黑乎乎的颜色。留着油腻的三七分头，头发看着许久没洗，一绺一绺粘在头皮上。
男人捏着话筒，喋喋不休，每一句话都刻意拔高音量，摆明了就是说给排队的人听，拼命炫耀自己。
“昨晚那个姑娘，不是我带不走，是我压根没相中。是她上赶着贴我，我没搭理。你掂量掂量我是什么档次，犯得着跟你撒谎？别人说我没钱？笑话！就脖子这条链子卖掉，找二十个小姑娘都绰绰有余。我就偏爱丰满的，巩俐那种风格，太瘦的我看不上。再说昨晚那顿饭，酒味道不对，指定是假酒，我什么好酒没喝过？以后那家馆子别去，菜油大还齁咸。”
大江站在一旁静静听着，眉头越皱越紧。这人纯粹拿着电话吹牛扯皮，半点急事没有。可人家已经占了线，交了话费，大江没道理直接打断，只能耐着性子等候。
两根烟抽完，腰间BB机再次滴滴作响，不用猜，一定是谭三那边火烧眉毛了。大江实在等不起，上前两步，语气尽量客气。 “哥们儿，我这边真有急事，商量一下行不行？我就简短回几句话，打完你接着聊，你的电话费，我替你结账。”