又到一年重阳时。
10月18日，赤水河畔的茅台镇，丙午年（2026）茅台重阳祭酒仪式将如期启幕。重阳与酒，在华夏文明的脉络里本就深度交融。《西京杂记》记载汉代宫廷重阳酿菊酒，“至来年九月九日始熟”，一酿便是完整周年；“九九”谐音“久久”，又与“酒”同音，古人登高赏菊、共饮菊酒，把对岁月绵长的期许尽数托付杯中。民间素有“重阳蒸酒，香甜可口”的古谚，在酿酒人的时序历法中，重阳本就是开启新酿的吉日，而赤水河谷的茅台镇，把这份时令逻辑推到了产业底层。对茅台而言，重阳早已不是简单借用传统节庆符号，它是新一轮酱香酿造周期正式启幕的原点。
1
1
重阳下沙，藏在节气里的酿造深意
在茅台酒的工艺体系里，有两个节气坐标被并称为铁律：“端午制曲，重阳下沙。” 制曲在盛夏，借高温富集微生物；下沙在深秋，趁水清、粮熟、天凉，把新一年的酿造从头开启。
“沙” 是茅台人对当地红缨子糯高粱的称呼。选择重阳下沙，藏着三重顺天应时的考量。其一是气候——农历九月气温转凉，赤水河茅台段河谷温度回落到25℃上下，恰好便于控制自然发酵，为酿酒微生物体系的养成提供温和环境；其二是水质——重阳前后雨季结束，赤水河由浊转清，水质达到一年之最佳，而投料需大量用水，此时取水正当其时；其三是原料——河谷的高粱此刻正逢成熟，待到一个月后二次投料，山冈上的高粱又恰好饱满，两次投料次第衔接。
于是，重阳下沙成了茅台一年酿造周期真正的“第一粒沙”。自此而后，两次投料、九次蒸煮、八次发酵、七次取酒，蒸蒸煮煮、足足磨磨，历时一整年，才完成粮食到基酒的蜕变。所谓“顺天应时，酒香天成”，在茅台是被一整套生产节律反复印证的实在。这份节气感也不是悬空的传统，而是一代代茅台人从赤水河的潮起潮落、从每一轮蒸煮发酵里读出来的经验。也正因此，重阳于酿酒从来不只是节令。重阳节让“长久”成为祝福，重阳下沙则让“长久”成为工艺。
1
2
祭酒仪式，一场对祖师与匠心的集体叩问
重阳祭酒仪式，祭的是酿酒祖师，是代代相传的先贤，更是一种“敬”的姿态。
历史上，茅台先民便有重阳祭水、祭祖的民间传统，酒师们在下沙之时自发祈福，祈愿来年风调雨顺，也盼酒质一年更比一年好。如今，茅台在农历九月初九举行祭酒仪式，以《礼记》为依据的三献礼——初献、亚献、终献，配以拜师仪式，将一场仪式演化成工艺传承的庄严现场。
酒说了解到，今年仪式的主题为“敬宗师 承先贤”，六个字道尽了这场仪式的内核。宗师，是酿出茅台工艺的那一群人；先贤，是让这门手艺在岁月里绵延不绝的那一代人。祭礼之上，青年员工向酿酒大师躬身行礼、奉上香茶，接过的不仅是制酒的手法，还有那些说不清、传不开、只可意会的分寸，何时翻拌、怎样看醅、火候如何拿捏，全靠口传心授、耳濡目染。师徒之间完成的，是技艺的交接，更是尊师重道与工匠精神的赓续。这不仅是一种仪式，更是茅台对自身来路的确认：记住酒从哪里来，才明白酒该往哪里去。
而这场仪式的意义，并不止于品牌自身。在酒说看来，对行业而言，这是一种示范。 在白酒从高速度转向高质量发展的当下，茅台以重阳为约，把文化、工艺、品质与品牌价值凝进同一个符号系统，既守住了传统的根，也立起了品牌的魂。
对消费者而言，这场年度仪式在持续传递酱香酒的时间价值。 一瓶酒，从重阳下沙开启酿造，历经一年制酒、多年陶坛贮存，方能进入市场。这段漫长而看不见的时间成本，很难用产品参数讲清楚，而重阳祭酒仪式恰恰把这套时间逻辑变得可感、可见。
于产业文化价值而言，它则是农耕时序智慧在现代工业体系中的延续与活化。“端午制曲、重阳下沙”源自农耕文明的时间刻度，是中国人道法自然的造物哲学。茅台持续接续这份传统，让古老节令文化不再停留于古籍记载，而是在规模化生产、数字化科研的协同下，代代相传。
重阳将至。10月18日，丙午年的红缨子高粱将在赤水河畔投入粮堆。对茅台人而言，这一天既是回望来路的致敬，也是新一轮酿造的开启。敬宗师，不忘酿酒本源；承先贤，开启新酿篇章！
*由于平台推送规则变更，请务必点击公众号主页右上角“三小点”，点击“设为星标”，以确保第一时间收到「酒说」的专业文章！