胡海东（右四）和艺术团的演员们
漫天的炮火声中，一位红军战士发出这样的疑问：“你说以后的人会记得咱们吗？会知道咱们干了什么吗？”，旁边的战友回答他：“咱们的姓名无人知晓，但是咱们的事业会万古流芳。”随后战友吹响冲锋号，两位战士壮烈牺牲。
这段由甘肃会宁当地红色艺术团拍摄的短视频，感动了很多网友。视频里发出疑问的红军战士扮演者胡海东，是会宁县文化馆的文化志愿者、红军会宁会师旧址管委会红色艺术团演员。多年来，他和他的伙伴们身体力行，回答着自己在视频里提出的问题：让后人记得红军、记得红军长征的伟大事业。
从小听着红军故事长大
甘肃会宁，这座黄土高原上的小城，因一场载入史册的胜利会师，成为中国革命史上熠熠生辉的坐标。一代又一代会宁人，听着红军长征的故事长大，在这片土地上生活，长征精神早已融入血脉。
今年39岁的胡海东就是其中之一，在他印象里，小时候爷爷就抱着他讲红军长征的故事。上了小学，开始听老师讲。“小红军救魏煜”就是发生在会宁的家喻户晓的故事。
1936年10月9日，会宁城内红旗招展，当地百姓魏鸿儒带着年仅3岁的儿子魏煜在街边游玩。突然，国民党敌机袭来，炸弹呼啸投向街巷，年幼的魏煜来不及跑开。千钧一发之际，一名年仅14岁的小红军猛地将孩子扑倒在地，用自己的身躯死死把魏煜护在身下。魏煜活下来了，小红军战士却永远倒在会宁的土地上。为了不忘这份舍命相救的恩情，魏鸿儒把这位小红军安葬在自家祖坟旁，立下世代祭扫的家规。魏煜长大后，三个儿子取名继征、续征、长征，寓意要“继续长征”。
上小学时的胡海东，当时只是把它当做故事听。后来做了县文化馆的文化志愿者，也常演这个故事。变化发生在他有一次跟随电视台探访魏煜的后代，魏家人讲到，魏煜是独生子，当年如果没有小红军的舍身相救，魏家的香火就断了。魏鸿儒立的家规，魏家人一直遵守，到了下一辈，魏煜的三个孙子又取名：国强，民强，富强，意味着“国富民强”。
亲耳听到魏家后人讲述这个故事，胡海东才强烈感受到这就是曾经发生在这片土地上的真实故事。从那以后，他再演这个故事，就不一样了。这个故事里，有一幕是小红军牺牲后，朱德总司令把他抱起来，眼含热泪的场景。胡海东每次饰演朱德总司令的时候，总是能一秒入戏，眼泪在眼眶里打转。“我感觉我抱起来的是一种精神，一种不怕牺牲的精神。”胡海东说，当年红军真的是很伟大，一个十几岁的小娃，都知道护着老百姓。
胡海东和同事们拍摄穿越短剧
“想去亮个相”，结果“演红了”
胡海东对表演的喜爱，从小就埋下了种子。在他印象里，从他刚记事就跟着家里人听秦腔。吃饭时，家里的收音机里放的是秦腔，爷爷、姑姑都喜欢随时随地唱一段。舅舅是当地秦腔剧团的演员，他小时候经常去舅舅家，在剧团里玩耍，看大人们在台上表演，他也在台下似模似样地模仿。
上了中学，学校办文艺汇演，胡海东表演的小品把同学们和老师逗得哈哈大笑，老师夸奖他有潜质，可以在这方面下下功夫，胡海东也听在了心里。2005年，胡海东从会宁县郭城农中毕业，外出打工。2007年，做了半年多保安的他意识到，人必须要有一技之长。于是他辞职去学做木工、学装修。2010年回到会宁创业，开了一家店做装修。
工作之余，他从未放下对表演的追求。2012年，胡海东跟朋友吃饭闲聊时得知，会宁县要办春晚，“我就想去亮个相。”胡海东说，他上台表演了一个小品节目叫《戏说方言》，模仿兰州著名相声演员王海用方言表演的风格，用会宁本地方言编排了一些段子，没想到一下子在当地演红了。
从那以后，他在表演上投入了更多的时间和精力，也加入了县文化馆的志愿者团队，义务演出多年。只要会宁县春晚举办，胡海东都会带着作品参加。2025年会宁春晚，胡海东和搭档带来了小品《村长嫁女》，直指天价彩礼的痛点，获得了广泛好评。
胡海东（右一）在舞台上演出
在舞台上再现长征精神
2019年，胡海东到进入红军会宁会师旧址管委会红色艺术团，成为团里的演员。红军会宁会师旧址，是全国重点文物保护单位，全国首批百个爱国主义教育示范基地。艺术团把红色革命故事编排成文艺节目，以舞台艺术的形式再现长征精神。
胡海东参演的节目有《大会师》《枕头里的秘密》《小红军救魏煜》《大墩梁战役》《慢牛坡战役》等，平均一年要演200场左右。从文化志愿者到演员，胡海东和他的伙伴们把他们表演的红色故事送进学校课堂、送到乡间村口、送到社区单位、也送到过北京、上海、天津等多个地方。
有一次，红色艺术团到会宁县杨坪村演出，观众不算很多，大概十几个。胡海东参演的节目是舞蹈情景剧《拥军民谣》，饰演拜别母亲去打仗的红军战士。母子惜别的场景，他是流着泪演完的。
下场之后，胡海东忽然发现，观众席里的一位老大爷，也在掉眼泪。他很好奇，就过去问，大爷你咋哭了？老大爷说，这个节目让他想起已经过世的父母。老大爷回忆，自己父母年轻的时候赶上过红军长征到达会宁，父亲经常跟自己讲，老百姓看到红军来了，感觉就是救星来了，把棉被啦粮食啦分给红军，宁可自己少吃点少用点。红军也帮老百姓干活，护着老百姓，对老百姓特别好。胡海东记得，老大爷当时很感慨，不仅是他的父母感激红军，他活到现在能吃这么好的饭，住这么好的房子，也要感念红军的恩情。
听了大爷的话，胡海东感触很深，从那时候开始，他就暗下决心一定要把红色故事演好，让更多的人知道红军长征的故事，知道大会师之地会宁的故事。
演出时，一些不经意的举动，也会产生意想不到的反响。一次，艺术团到一所小学演出。在表演《大会师》的时候，演员们在舞台上生动还原了1936年10月在会宁县城文庙大成殿前举行红军三大主力会师联欢会的欢庆场景。胡海东饰演的红军战士正在挥舞着旗帜，在台下看演出的一位小学生忽然跑了过来，伸手想要这面旗帜。胡海东顺手就递了过去，于是这位小学生就在台上挥舞起了这面旗帜，也沉浸在了“大会师”的喜悦中。演完后，有观众说这个情节设计得特别好。胡海东只好解释，这根本不是设计的，当时就是觉得孩子可爱，随手把旗帜递给了他，但他也觉得，这也是无形中把红色精神传递了出去。
胡海东指导艺术团排练
尝试更年轻化的表达
胡海东和伙伴们也在尝试用年轻人喜闻乐见的表达方式来讲红色历史，让年轻人感受到长征精神从未远去，依然可以指引当下的生活。除了线下演出，他们也拍了一些短视频，在线上的反响不错。
其中一条短视频，讲的是参加大墩梁战役的红军战士，穿越到2025年的故事。视频里，在密集的炮火声中，一名身上血迹斑斑的红军战士在大墩梁的玉米地里急速穿行，赶着去通知老乡撤退。跑出玉米地的时候，他力竭晕倒，被一位穿着T恤运动裤、脚踩帆布鞋的老乡救起。红军战士来不及仔细看，赶紧跟老乡说，“快跑，飞机要投炸弹了，快快，赶紧快快快，我掩护你”。老乡却一脸疑惑的说，“你是做啥的啊，你是拍电影的吗？现在是2025年了，哪来的飞机炸弹啊。”当老乡反应过来，遇到的这个人是大墩梁战役的红军战士穿越了，又哽咽了。这位红军战士从老乡父女口中得知，革命已经胜利了，乡亲们现在生活得很好，人们没有忘记大墩梁战役，没有忘记牺牲的红军战士。他眺望着当地为了纪念他们而建的红军烈士陵园，微笑着化作片片花瓣，消失了。
胡海东介绍，这条视频的灵感来自于艺术团伙伴们的聊天，当时穿越题材在短视频平台上很火，大家就想，团里能不能也拍一段穿越的红色故事。胡海东印象很深，当天晚上他回家已经11点多了，躺着床上翻来覆去睡不着，干脆起来琢磨剧本。他先把一个粗略的思路喂给豆包，但豆包给出的答案不符合会宁县的实际情况，“它写的场景有茂密的树林，还有防空洞，这样的地方在我们会宁不好找。”胡海东说，但这也给了他启发，会宁中川镇大墩梁附近有很多山沟沟和玉米地，依托这个场景，胡海东连夜写好了剧本。
第二天同事们一合计，说拍就拍。别看最后呈现出来的短视频只有1分30秒，拍起来可不容易。首先是选地点，因为设计了穿越到现代的红军战士从玉米地里远眺烈士陵园的场景，胡海东他们想实景拍摄，不想通过后期剪辑的方式呈现，所以他们跑了四五个地方，终于找到了符合条件的玉米地。那时已经下午四五点了，等他们拍完，都快8点了。
花这么长时间拍，主要是他们对表演细节抠得很较真。比如红军战士跑出玉米地力竭晕倒，睁眼又看到一个现代人这一段，就拍了十五六次。“我导的时候就说，当时的情景是，你从到处是枪炮声的战场中跑过来，跑出玉米地晕倒，又被一个2025年的人喊醒，你睁开眼一定是懵圈的，后面对于自己穿越了这个情况也是懵的，这一点一定要持续表现出来。”胡海东说，等到拍完以后才发现，把人家老乡地里的玉米弄倒了很多，他们赶紧去找人家解释。
胡海东饰演老班长吃草的画面
泥水里吃草，过自己的“草地”
也有的短视频是即兴创作的，比如一段感动了很多人的《老班长咽下的最后一把草》。这段1分钟的视频，还原了红军长征过草地的艰难情景，胡海东饰演的老班长吃到毒草，永远地闭上了眼睛。网友们看完纷纷评论，“向伟大的红军长征精神致敬”“铭记先烈”“吃柴咬草，你一直在不断演绎传播着伟大的红军精神，给兄弟赞一个”。
正如网友看到的，胡海东在拍摄中是真的吃了草。胡海东回忆，当时他去会师镇高家庄村同事高文成家里玩，闲逛的时候他们发现，在一处沟的下面有一片草地，草长得有半人高，草底下都是水。胡海东一下子觉得，这个场景跟当年红军过草地的沼泽地很像，很适合拍一个还原红军过草地的短视频。
红军当年过草地时食物极度匮乏，野菜、草根、树皮等都是充饥的食物，但并不是所有野菜、野草都能食用，有的吃了会中毒。为此，红军部队发出“尝百草”的号召，让大家在茫茫草地上，寻找出一些无毒、可以食用的野菜、野草，渡过饥饿的难关。为让更多战友获得生存机会，许多人不惜“以身试毒”，付出了宝贵的生命。
于是，胡海东决定在短视频里还原这段历史。高文成拿出拍摄装备，胡海东换上红军服，就行动起来了。要还原当年过草地的红军，肯定不能穿着一尘不染的服装。胡海东就在地上打了几个滚，又抓了一把泥抹在脸上，趴在地上开始拍。“我是趴在水里的，那个水冰得很，也很臭，我就哆哆嗦嗦往前爬。”胡海东说。
吃草的镜头，高文成建议拍的时候假装吃一下，因为草上沾着泥水，脏得很，高文成打算摘一把草下来洗干净让胡海东先攥手里，在镜头下吃手里的干净草。胡海东担心拍出来显得假，决定真吃。于是他在草地上一边爬，一边把带着泥的草往嘴里塞，边塞边嚼。“那个草确实苦，我没咽下去。”胡海东说。
这些天，随着红军长征胜利90周年纪念日的临近，胡海东和他的伙伴们也在紧锣密鼓地排演新节目，把会宁当地的红色故事，讲给更多人听。胡海东说，在会宁这片红色热土，长征精神一直不断激励着他前行。往后他会继续扎根基层，深耕文化创作，推出更多接地气的作品，在新长征路上不断奔跑、默默奉献。
记者：柳璐
编辑：宋建华