一支日本乐队，在美国市场几乎要放弃的时候，被一首歌救了回来。
这支乐队叫 SiM（Silence iz Mine），一支把金属、朋克、雷鬼、硬核揉在一起的日本硬摇滚乐队。创始人兼主唱 MAH 在接受采访时说了一句很关键的话：他不认为朋克或金属就必须愤怒。
不愤怒的朋克，反而更狠
MAH 的原话是："我不认为仅仅因为它是朋克或金属，你就必须愤怒。我不再那样想了。"
他更希望音乐里能有让人几乎想笑一笑、或者会心一笑的瞬间。他觉得，这样反而能让音乐被更广泛的人接受。他一直努力不丢掉那种讽刺感或者幽默感。
SiM 的硬，来自金属和朋克、雷鬼和硬核的碰撞，也来自旋律和撕裂喉咙的嘶吼之间的拉扯。但在 MAH 看来，真正让这支乐队区别于其他重型乐队的，是他对雷鬼的深爱。
他小时候就听过雷鬼——是当地一些年长的乐队在演奏那种牙买加的声音。后来，这把他带向了南加州那些朋克与雷鬼的混合体：Sublime、Pepper、Long Beach Dub All-stars。
"安静的空隙"，才是乐队的秘密
在 SiM 歌曲的噪音之中，雷鬼教会了 MAH 一件事：什么时候不该爆发。
他把这些时刻称为"安静的空隙"，也就是乐队名字里那个"silence"。他说，这些空隙和乐队最猛烈的段落一样关键。
MAH 说："我们有过这样一个想法：让我们成为一支能够自由控制'不发出任何声音的时刻'的乐队。"
他还补充："如果你在一首歌的三分钟里全程全力嘶吼，我听着会无聊。为了让那些短暂的爆发点突出，我可能会在其他部分加入更多旋律，有时候则反过来做。"
SiM 自我定位为"Reggae PUNX"，但 MAH 坚持认为，那些显而易见的影響只是一个开始。他的灵感来源要广得多——从金属核的极端，到 Amy Winehouse、Adele，再到他小时候父母在家里放的那些老布鲁斯唱片。
MAH 说："如果你把我播放列表里的每一个艺人都扔进搅拌机，出来的就是 SiM。我知道这话很老套，但这确实就是当初的想法——我想尝试一些我以前没做过的东西。"
台上台下，两个人
作为一个玩转混乱的人，MAH 在东京工作室的视频通话里看起来却相当平静。他脖子一侧纹着两只小蝙蝠，一顶黑色 L.A. Dodgers 棒球帽压得很低，遮住了眼睛。旁边架子上放着一把吉他，周围是电子游戏和宝可梦周边。
但在舞台上，画着诡异眼妆、系着粉色领带，另一个人格就出现了。
他说："当我在眼睛周围画上妆，就像——砰！我整个人格都变了。"
MAH 在神奈川县的湘南长大，他把那里比作美国西海岸——尤其是加州长滩，那里有自己的冲浪文化。2000年高中时，他组建了 SiM 的第一个版本。后来，他找到了乐队的确定阵容：吉他手 SHOW-HATE 和贝斯手 SIN——两人都是他在湘南的朋友——两年后鼓手 GODRi 加入。
MAH 说："当时在日本，旋律朋克还很流行。我想做更重的音乐。"
他的音乐想象力不只来自金属和朋克，还来自漫画、电子游戏、职业摔角，以及 Korn 和 Linkin Park 的榜样。SiM 2009年的首张专辑《Silence iz Mine》，甚至收录了一版诡异、带着 dub 味道的披头士《Come Together》翻唱。
差点走散的那些年
早年并不顺利，压力很大，销量也很少。乐队成员之间有时会变得疏远。
MAH 回忆："在我们做得不太好的时候，确实有过我们真的合不来的时期。有段时间我们几乎不跟对方说话——除非在台上，否则一句话都不说。但即使在那些时候，他们也总是支持我为 SiM 做的决定。他们信任我，在乐队的事情上跟着我走。我觉得那逐渐加深了我们之间的信任。"
他们逐渐成型的兄弟情谊，在2010年意外受到考验。当时吉他手 SHOW-HATE 在札幌的一场 SiM 演唱会后突发中风倒下。他当时24岁。
巡演取消了，这位吉他手住院两周，随后是数月的康复。但他完全康复并回到了乐队。
MAH 回忆："我们当时正处在这样一个人生阶段，想着'我们前面还有那么多路要走。我们要继续努力，继续前进。'然后我们就被现实迎面撞上——死亡其实就在那里，就在我们身边。"
中风后不到一年，日本遭遇了9.1级的东北地震和海啸，导致近2万人死亡。乐队用同年晚些时候发行的专辑《Seeds of Hope》回应了这两次创伤。在歌曲《A Song of Hope》中，MAH 唱道："即使时间的流逝让我们的记忆褪色 / 我们也会用这些旋律 / 回想起那场悲剧与重生。"
MAH 说："我对歌词非常小心。有很多关于希望、关于继续活下去和向前走的词和想法。"
与低谷的搏斗，带来了他们在日本的职业突破。
他说："那张专辑成了热门，就像我的生活突然变得明亮了。那是我们生命中非常重要的一个时期。我们一起经历了各种各样那样的事情。所以现在，我们真的像一家人。"
这个阵容现在已经一起演出了二十年。MAH 说："我真的无法想象和其他任何人做这件事。"
他们对于国际摇滚明星的设想，在2016年 SiM 第一次去美国时几乎脱轨——当时乐队在 Knotfest 上演出。
从差点放弃，到被一首歌改变一切——SiM 的故事，或许才刚刚开始。