十部AI短剧的样片刚做出来，老张所在的部门却没了。
那是某公司的AI短剧部门，成立仅一个半月，前期组有编剧、导演，约十人；制作组十五人；海外组还有三四人。公司另外找了多家外包团队，同时推进项目。
六十集、八十集的故事，已经被生成的视频片段串了起来，接下来要修穿帮、做精剪，再配上声音和音乐。
不过，这些工作没能继续。
老张向「文娱春秋」坦言，公司管理层的决定很干脆：“就只说这事儿不做了。”
老张所在的，是一家跨界入局的港股上市公司，他负责这项新业务的制作部分。据他估算，项目已经花去20多万元算力费用（内部人员工资尚未计算）。这十部剧，最终没有一部定稿、上线。
这并非是他第一次在AI短剧上无功而返。在进入这家公司之前，他和几个朋友自费做完一部数十集的作品，并上架了红果短剧。大约六十分钟的成片，花掉三四万元算力费（同样没有计算人力）。
“这部AI短剧连平台的起结门槛都没达到，没有拿到一分钱收益。”老张说。
从个人试水到公司业务，老张经历了两种路径不同但结果一样的局面：一部剧做完了，没收回钱；还有十部剧没走到市场面前，就匆忙止损。
他的经历，正好落在AI短剧蓬勃的一年。工具更新、产量上升、创业故事不断出现，对于入场者而言，第一部影像作品似乎越来越容易完成，第一笔能覆盖成本的收入，却未必能来。
-四个半人的剧组-
在加入某上市公司负责制作之前，老张用“四个半人”来形容自己的AI短剧小团队。
几个人都有本职工作，利用业余时间做。他和一位朋友承担剧本工作，按实际参与的程度，他把这一部分折成“一个半人”。没有人正式给自己开工资，工作也无法用连续的自然日计算。把投入的时间累加起来，大约二十多天。
2025年年底，他已经开始关注AI短剧，和朋友尝试过一部偏动态漫的作品：人物动作不多，主要靠讲故事推进。作品发到平台，没有收入。到了2026年3月前后，他们使用Seedance 2.0，开始做后来上线红果的那部短剧。
AI模型的发展，确实把原本难以想象的事情简单化了。不用组建传统剧组，也能做出四十多集、总长约一小时的视频。但在实际制作中，老张发现，生成一个镜头和留下一个镜头，花的钱差别很大，这也就是业界说的“抽卡”，
老张这个基于兴趣的项目，没有完整记录账单，只能给出一个估算：每分钟成片花费五六百元算力，总共约三四万元。舍不得将就，“抽卡”就更多。
剧本、选片、剪辑、修改都由朋友们承担，同时也平摊几万元，看上去还承受得起；但如果要把它当作一份全职工作，就得把被省掉的劳动算进成本。
老张的目标其实很单纯——完整做一次AI短剧，熟悉从制作到上线的过程。他没有指望靠第一部剧发财，但真正做完以后，他仍然发现，后面的事比预想中复杂。
他做这部剧，本意是把AI短剧从制作到上架的整条链路走一遍，对数据没抱太大期待。2025年底，Seedance 2.0还没发布，他和朋友做过一部以讲故事为主、人物动作不多的动态漫，同样没有收益。
在他看来，市场上能拿到哪怕是几百、上千元收益的，大多是连续上了好多部剧的团队，“只上一部剧，平台根本不会理会。”
-真好用，但也真不赚钱-
另一位从传统影视转向AI短剧的从业者周川，有相似的挫败。
周川曾参与过爆款剧集制作，对镜头、叙事和影视生产并不陌生。此前，他表达过大举投入AI短剧的意愿；到了9月，态度变了。
当时，「文娱春秋」询问他全面转向AI剧集的成绩时，他说，现在改“试水”了，实在ALL IN不下去。
“真的不赚钱。”后面跟着一串哭笑不得的表情。
几分钟后，他抱怨：“全给字节交算力费了。”紧接着又说，seedance2.5新模型“真好用”。
这两句话，其实不矛盾。周川认可模型能力的进步，也确实用它做出了试水作品。他的问题，和老张一样，都发生在作品发布之后。
他甩过来一个链接，“你看，我们的AI短剧已经很逼真了，但就是没量。”
看了下，确实比市面上很多所谓爆款剧有质感，但点赞只有数十个。
在传统影视里积累的经验，能帮助他判断一个镜头好不好，却无法直接换来新账号的播放量。在这次尝试中，他没有看到画面逼真程度与收入同步增长。
聊到最后，他把自己的处境形容为“为爱发电”。
和老张的看法一样，周川认为，创作者先为算力付费，作品发出去，还要面对投流花费。这就意味着，制作支出发生在前，作品能否获得足够的观看和结算，还要再拿一笔钱。而后面这笔费用，并没有因为前面使用了AI就消失了。
对老张和周川来说，问题也不是不知道技术在进步。恰恰因为看见了进步，他们才愿意投入。真正使他们收缩的，是制作完成之后迟迟没有出现的商业反馈。
周川留下的选择是继续试水，等更合适的应用机会。老张则明确表示，不会再考虑个人全职做短剧。
-90天十部剧全打了水漂-
从“爱好者”到加入上市公司负责AI短剧业务，老张面对的是另一套成本结构。
个人项目可以不计工资，公司却要为近三十人的团队持续支出。前期组十来个人，主要是编剧和导演；制作组十五人左右；另有三四个人的海外组。
国内和海外两条线同时推进，海外那边的规划是自己搭一个独立的短剧分发平台。国内自建平台则从没被考虑过，用老张的话说，国内头部短剧平台和流量入口的格局“已经锁死了”，中小玩家进不去。
为了赶进度，制作主要交给外包。部门同时找了几家外包团队，一个半月里推进了十部剧，其中八部是女频的穿越、逆袭题材，男频只有两部。
外包价格压到每分钟350元左右，按交付的样片时长结算。十部剧，每部六十分钟上下，外部制作费合计超过20万元。
这个数字，乍看比个人项目每分钟五六百元的算力费低，但前者购买的是特定阶段的样片交付，后者是个人团队反复生成、修改后的算力估算。
部门解散时，这十部AI短剧都停在一稿（也就是已经都有了生成的镜头）：六十集、八十集的粗剪已经拼完，精剪、配音、配乐还没做，穿帮镜头也没来得及修。
多家供应商并行生产，使项目推进得很快，也使公司迅速来到一个需要作决定的节点：已经付出的制作费之外，后续还要投流多少，才能收回成本？甚至可能面临投入更多却一分钱也收不回的窘境。
公司没做正式的测算报告，但这笔账在制作过程中就能算出大概。成本是清楚的，再拿市面上同类题材、同等质量作品的公开播放数据对照，套进分账规则和投流ROI，把人力和算力加进去，“账根本平不了，完全是赔本买卖。”老张说。
从成立到解散，这个部门只存在了一个半月左右。
老张说这是高层的战略决定，没有开复盘会，传达下来的只有一句“不做了”。他理解的原因也很简单：不赚钱。
前几年短剧跟风严重，逆袭、赶海打猎、穿越，男频女频都有大量同类作品，数据拉出来一比就知道结果。
对一家上市公司来说，十几万元外包费不算伤筋动骨。老张觉得，公司是把它当作试水新业务的成本，“他们承受得起的。”
因而，管理层最终决定止损。于是，他刚加入一个半月的部门就没了，转岗的转岗，离职的离职。
AI让一家公司能够很快拥有十部剧的粗剪，也让尚未解决的问题在短时间内集中到管理层面前。
-暴富没那么容易-
国庆节刚过，一条“AI短剧这么挣钱吗”的话题冲上了热搜。热搜页面里充斥着极具诱惑力的截图：有人声称靠几台电脑单月进账90多万元；有的账号粉丝才一两千，后台收益栏赫然显示着数十万流水。
老张怀疑，其中有博眼球的成分。按他的理解，宣称暴利更容易吸引关注，忙了一晚上只挣几块钱的经历则不会有人愿意看。
DataEye研究院披露，2026年上半年，其监测口径下新上线的AI短剧、AI漫剧超过22.19万部，播放量破亿的有1055部，约占0.47%。相当于每100部上线作品中，才有半部播放量破亿。但问题在于，播放量不等于利润，因为也可能背负高额制作和推广成本（也就是投流）。
据多家媒体报道，万次播放收益从一年前的30到100元降到了5到10元。第一财经采访过一位从业者，上传11部AI漫剧、每部16集，总共收到9.6元。业内人士预估，付费短剧播放量要超过4000万次才有机会盈利，这样的作品占比不到1%。
供给增加，也在改变制作服务的价格。某位AI短剧承制方的同类内容报价，在半年间从每分钟五千元降到几百元。
对承制团队而言，工具提效带来的好处，很快就被新的报价挤压掉。过去一项工作需要几个人、几天完成，客户愿意为此付费；现在更多供应商能在更短时间交付，采购方自然有了重新谈价的条件。
坊间流传的“暴富”故事，缺少了一些关键信息：收入属于个人还是公司，覆盖一部剧还是一批剧，发生在多长时间内；制作、工资和投流扣除以后还剩多少；在这次成功之前，又有多少作品没有收回成本。
围绕这种信息差，培训也成了一门生意。
《科创板日报》9月的一篇报道发现，一门标价9.9元的AI短剧实操直播课，销售页面显示已售3.5万份，市场上也有价格达到5888元的相关课程。
暴富的，可能是这些卖课的，当然，还有以大模型为首的“卖铲子”的平台，包括但不限于字节以及各大互联网平台推出的视频生成工具——其实这个赛道也竞争激烈，本文不展开。
目前，所谓AI影视化，还是平台的游戏，对于普通入局者来说，很可能面临血本无归的局面。
不过，周川在抱怨不赚钱之余，也承认AI模型确实好用。他关注的是，什么时候会出现更适合自己的商业机会。因此，他把原本更大的投入计划收缩为试水，并没有彻底告别AI影视。
老张也还想做AI视频，接下来，他倾向于经营个人IP，让AI协助完成表达。这条路同样没有现成的收入保证，但至少是他在经历两次尝试后愿意继续探索的方向。
当问及是否还会全职做AI短剧时，他的回答是：“不考虑了。”
撰稿｜Jana
策划｜文娱春秋编辑部
本文插图均由AI绘制