“旧的丝绵被翻翻多少钱?”

“85元一件,还和去年一样。”

“新丝绵呢?”

“330元一斤,含加工费。”

杭州流水西苑靠运河边的绿道公园,两个阿姨围着一张桌台,手上拉扯着丝绵,老邻居或坐或站着,看她们干活,同他们搭话。

“喏,你比去年胖了些,显老。”

“老了老了,70岁啦。”

打开网易新闻 查看更多图片

寒露过后,天气转凉,老底子杭州人翻出丝绵被,通通风,去去潮气。一件丝绵被用了三五年,免不了结块发硬,要找师傅翻新一下。

流水苑翻丝绵四姐妹,两个姓陆,是亲姊妹,另外两人一个姓章一个姓杨,来自桐乡同一个村。1998年她们就出来摆摊翻新丝绵了,最初在宁波,2001 年开始,每年九月到春节期间就来杭州,在下城区的小区和市场门口摆摊,胭脂新村、环北市场、十五家园、新华坊……都有不少老客户。

她们每年同候鸟一般,秋天来杭,深冬返乡,已经是第26年了。

打开网易新闻 查看更多图片

桐乡翻丝绵四姐妹在水星阁蔡大伯家搭火十多年。快报资料照片,摄于2016年

翻丝绵的手艺代代相传

“流动手艺人”走乡落户到杭州

今天下午,我在流水西苑见到了章阿姨和杨阿姨,“我们四姐妹,两两分组,我俩在流水西苑,另一组在流水东苑。一起租房,一块干活。”章阿姨说。

桐乡自古蚕桑兴盛,手工拉绵、翻丝绵的手艺,是蚕乡里一代代口传心授传下来的。早年蚕农农闲时节,就背着手艺走乡串户,上门替人家翻丝绵、做丝绵被,这是蚕乡由来已久的“流动手艺人”传统。

“拉丝绵手艺,是家里祖辈传下的,十几岁便跟着长辈学。最早只是在桐乡本地做,后来慢慢到杭州走活,早年上门入户,后来固定落脚到艮山运河边、流水苑一带。”

丁大伯也是老底子的杭州人,他记得最早桐乡人在杭州翻丝绵,丝绵分红黄绿的。红、黄、绿三色标签分三档,老茧站、蚕乡集市都是这么卖。红标:头等丝绵,双宫茧拉出,丝长、干净、韧性最好,一斤9块9;黄、绿标签的质量依次降档,价格8块8,8块3下降。

打开网易新闻 查看更多图片

“家境好些的选红标做嫁妆被,普通人家选黄标、绿标,精打细算过日子。”

章阿姨笑着说,“是的是的,早些年都这样,一眼辨等级,现在大家条件都好了,也不再用这套标价和色标了。”

丝绵被轻盈不压身

曾是重要的嫁妆

丝绵是很高级的。过去杭州也不是每家每户都用得起的。丁大伯说,老底子杭州人床上也垫过稻草,盖过棉花。“条件好了,买得起丝绵,是改善生活。”

站一旁的胡阿姨补充,“一床好的手工丝绵被轻盈不压身,杭州冬天湿冷,它不像棉花被那样越睡越沉,自带温润的暖意。另外,鸭绒被鹅绒被也多了起来,可是容易走毛,会引起部分人过敏。”

几个老邻居聊开了。

老杭州、浙北一带对手工丝绵被是刻在生活里的情怀。

过去养蚕、缫丝、拉绵都是本地手艺。老一辈人家嫁女儿,丝绵被还是重要嫁妆。一床床亲手拉扯的丝胎,不只是御寒的被子,也是安稳过日子的期许。

章阿姨、杨阿姨两人一组,早上七点到晚上七点,平均一天翻8床丝绵被。

打开网易新闻 查看更多图片

翻旧的丝绵被相对容易些,只见她们利落地拆开一床丝绵被,丝绵被结块、黄褐色,她们戴起口罩,把发黑发黄的结块的丝绵扯掉,把相对还好的丝绵,用手一块块撕开、摊薄,一层层铺开又叠起,再把它们缝到被褥里,原本硬的棉被又开始松软,宛如新的一般。

打开网易新闻 查看更多图片

新的丝绵被,丝绵需要一块块地撕扯,摊开,新丝绵有韧性,拉扯有技巧,不能用蛮力,全是手上的活。我在一旁跃跃欲试,一上手,蚕丝越拉越细,越拉越紧,到后面像刀子一般,割手。小小丝绵,在章阿姨、杨阿姨手中,像是会呼吸一般,一拉一松一摊,看起来是那样的轻巧灵动。

新的丝绵都是她们从桐乡丝棉厂采购的,每年800斤不够用。过去3年,价格都是300一斤,另加30块的加工费,“20多年了,来的都是老客,大家知根知底,价格公道,质量可靠。”

杭州媒体报道四姐妹10年

爆料人周大伯也78岁了

四姐妹是杭州媒体报道的常客,她们扎根社区邻里,干的活又关乎大众冷暖。除此还有一点,杭州知名的新闻爆料人周大伯也住流水苑,社区里的新鲜事,总在他的掌控之中。

“燕子来杭州了”“西湖里第一朵荷花开了”“西湖结冰了”“做香肠的师傅带新品回归”……诸如此类,他数着日子过,每天骑着电动车在杭州大街小巷里转悠,遇着新鲜事——包打听。

周大伯今年78岁,我们打交道快10年,印象里他总是那样的神采奕奕,声音洪亮。这次见他,肉眼可见地老了许多。“我这喉咙不痛不痒,前些天医院检查,医生说甲状腺肿大,一把年纪了,关于治疗,医生给了四个字‘和平共处’,不去想它,该吃吃,该喝喝。”周大伯一改往日的亢奋,声音、神态都温和了许多,“小刘老师,我过来看看你,陪陪你。”

从2004年开始做新闻爆料的周大伯,今天话比往日密一点,他第一次坐下来和我分享他过去的故事,“你知道早些年我年三十怎么过的?别人家团团圆圆,吃吃老酒、看看春晚,打打牌,我年三十至少要做三个选题:杭州城里、运河边的烟花和往年比较多了少了;香积寺里烧头香的人们;浙二医院年三十守夜的医生和急诊病人……扒拉两口饭,零碎地眯两三个小时,信息收拢好,第二天一大早给各家媒体打电话,然后又赶去现场,拍视频素材,送录像带。”

流水苑四姐妹2016年正式进入他的视野。10多年前,周大伯到姐妹摊上买了件新的丝绵被,5斤,花了1200块,用了10多年,其间翻了两三次,至今还软和。周大伯既是消费者,又是观察者,每年秋天他都关注四姐妹来杭的消息,年年给杭城媒体爆料。

“做新闻爆料,要热爱,也要能吃苦,肯干。”周大伯给我分享他的爆料经验,“昨天是二十四节气寒露,露水带寒意,快要凝结成霜,杭州人把夏凉被收纳起来,要盖丝绵被了,这个新闻正当其时。”

橙柿互动·都市快报记者 刘抗

编辑 高欣奕

审核 潘俐 王晨郁

校对 彭申蕾

BREAK AWAY

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片