儿子Cooper十八岁生日那天，我们带他去Harris's吃了一顿牛排。
楔形沙拉是标配，我点了小份菲力。坐在对面看着他切牛排的样子，脑子里反复冒出来的只有一句话——他居然十八岁了。明明昨天还是那个在客厅地板上打滚的小男孩，今天已经能自己点餐、自己买单、自己决定要去哪里过生日。
十八岁这个数字，放在别人家孩子身上只是一个数字。放在自己孩子身上，是一记闷棍。你突然意识到，你参与他人生的方式，从今往后要变了。
那些舍不得扔的东西，都替你记着
这周还发生了一件小事。朋友Reese帮我找到了一台老式投影仪。
我把它架起来，镜头倒过来的时候，墙上出现了一圈彩虹一样的光框。家里的Huggy盯着墙上移动的东西看，眼睛跟着转。我站在旁边看着，心里某个地方被轻轻碰了一下。
有意思的是，我小时候，那个壁橱里就放过一台电视投影仪。同一个位置，隔了几十年，换了一台机器，换了一个看的人。
我内心那个小孩，挺高兴的。
这周还收到Alicia寄来的包裹，完全没想到，拆开的时候愣了一下。有些惊喜就是这样，不贵重，但刚好落在你需要被记起的那一天。
一周里塞进了太多事
这周还去了The Hivery参加Substack聊天，认识了一只叫Beanie的狗。主持了Practice Pages，大家写下秋天的词，我说我喜欢雾。结果说完没多久，开车进城路上就真的穿过了一大片雾。
然后是一趟红眼航班飞往佐治亚。落地第一件事，Waffle House吃早餐。他们家的盘子让我莫名开心。
这趟回去，是因为侄女Camden结婚。婚礼前一晚有鸡尾酒会。我们还全家去了Buc-ee's，一个很大的公路便利店。走在里面的时候我想，要是我妈也能看到就好了。
在Marietta镇上逛了逛，很可爱的小城。进了一家古董店，看到一条毯子的配色，喜欢得不行。那天的云也特别好看。
新娘很美。她家的狗Ellie也参加了婚礼。串灯挂了一整片，永远看不腻。Camden和她的伴娘站在一起笑。
电梯里大家挤着喊CHEESE。然后我就去睡了。
清单：这一周我记住的几件事
- 儿子十八岁生日，Harris's牛排晚餐，楔形沙拉和小份菲力
- 朋友Reese找到一台老式投影仪，镜头倒过来是彩虹光框
- Huggy看着墙上移动的光影
- 收到Alicia寄来的包裹，一个没想到的惊喜
- The Hivery的Substack聊天，认识了一只叫Beanie的狗
- Practice Pages上写下秋天的词，说了喜欢雾，随后就穿过一片雾
- 红眼航班飞佐治亚，Waffle House早餐
- 侄女Camden结婚，前一晚鸡尾酒会，狗Ellie也参加了婚礼
- 全家去Buc-ee's，逛Marietta，进古董店看到喜欢的毯子配色
- 电梯里合影喊CHEESE
一周就这么过完了。有生日，有婚礼，有雾，有彩虹光框，有包裹，有狗，有串灯。
你问我这周最大的感受是什么。大概是——有些东西你以为早就过去了，其实它一直在原地等你回来。比如那台投影仪的位置，比如一个孩子从地板滚到十八岁餐桌的距离。
好了，我要去睡了。这周真的够满的。