明尼苏达大学橄榄球队主帅P.J.弗莱克在比赛日早上不到9点就抵达了亨廷顿银行体育场。他穿着栗色长裤、棕色乐福鞋、藏青色西装外套，配栗色领带和口袋巾，左领上别着一枚明尼苏达的"M"字徽章。
自2013年在西密歇根大学首次担任主教练以来，弗莱克不知疲倦的精力、洪亮的嗓音和对球队坚定不移的信念，就成了他执教生涯的标志。在明尼苏达，这种个性可以用一句话概括：划船（Row the Boat）。
它关乎韧性——这个理念的核心是，项目中的每个人都有责任让这条船向前行进。2017年在明尼苏达的就职新闻发布会上，弗莱克曾透露他将带给球队的心态："我这一生都在冲向火海，而不是逃离火海。"
赛前：从电视直播到球迷人海
周六上午9点刚过，弗莱克出现在FOX电视台"Big Noon Kickoff"节目的录制现场。他一路小跑冲上布景台，穿过一条由身穿栗色和金色服装的明尼苏达球迷组成的精神通道，边跑边和球迷击掌。他跳上舞台，与布雷迪·奎因、马特·莱纳特、马克·英格拉姆、厄本·迈耶和主持人罗布·斯通击掌致意，立刻成为全场焦点。
奎因向他提了一个问题。前一周明尼苏达战胜华盛顿之后，弗莱克曾把线卫马弗里克·巴拉诺夫斯基的血抹在自己脸上，成为本赛季最奇怪赛后画面之一。
奎因问："跟我们聊聊你和他（巴拉诺夫斯基）以及你的球员之间那种血盟关系？"
弗莱克回答："作为教练，你不能再上场和他们一起流血、一起拼了。所以，表达的方式就是——'我挺你。'"
然后，弗莱克就是弗莱克，把话题带向了另一个方向："这是明尼苏达，现在是狩猎季，如果你猎到第一头鹿，你应该咬一口鹿心，所以我没这么做。"英格拉姆当场大笑。
随后，节目组说服弗莱克做了一件更"弗莱克"的事。他跳进布景外的一片明尼苏达球迷人海中，挥舞拳头大喊"Let's go！"，球迷们把他举过头顶，抬着他在人群中穿行。当弗莱克终于回到台上时，斯通已经看够了，只说了一句："史上最佳嘉宾。"
此时距离开球还有将近两个小时。
赛中：上半场落后，下半场锁死对手
弗莱克换下了那身周六盛装，穿上了一件栗色明尼苏达四分之一拉链衫。他带领球队跑出通道，身后是一片金色镀铬头盔的海洋。体育场沸腾了。FOX体育的珍妮·塔夫特说："气氛是真的，你能听到这里有多兴奋。"
弗莱克为这场比赛定了一个主题。上周对阵华盛顿，主题是向西进发的拓荒者。对阵密歇根，信息更暗黑：达斯·维达，邪恶帝国。塔夫特说："信息很简单：感受原力。利用满座球迷的能量，把活干完。"
然后比赛开始了。上半场远非完美。明尼苏达半场结束时以7比14落后，四分卫德雷克·林赛在第二节末段送出了一次抄截回攻达阵。弗莱克准备带队重新上场时，塔夫特拦住了他。
弗莱克说："我们打了30分钟非常好的橄榄球。我们得拿到一些球权转换，让一些长距离推进打成。现在是0比0。走！"
下半场属于金地鼠队。明尼苏达的防守接管了比赛，让密歇根一分未得。金地鼠队两次抄截密歇根四分卫布莱斯·安德伍德，把这位天赋出众的大二信号呼叫者限制在传球101码、冲球20码。密歇根有过机会，明尼苏达一次次把机会拿走。
然后计时器归零。明尼苏达20，密歇根14。
这是自1977年以来，明尼苏达首次在主场击败密歇根。
赛后：球迷冲场，他说这是人生最好的一天
球迷翻过栏杆冲进球场。球员们冲向"小棕壶"——颁给这场对抗胜者的历史性奖杯。扬声器里响起"Mr. Brightside"——这首歌曲传统上在密歇根主场"大房子"球场比赛时播放。
混乱之中，塔夫特找到了弗莱克进行赛后采访。塔夫特问："明尼苏达自1977年以来就没在主场赢过密歇根。今天金地鼠队是怎么做到的，为什么能做到？"
弗莱克回答："这支球队，他们的心，他们的精神，我们的社区，我们的精神，我们的州。他们从未停止相信。这支球队有韧性。现在明尼苏达一片欢腾。"
塔夫特把话题转向防守。她问："你的防守今天太窒息了。对你来说，最大的亮点是什么？"弗莱克迫不及待地回答：他们涌向球，他们打互补防守，他们打好有结构的档数，他们压缩口袋，他们完成擒抱，他们彼此信任。
随后塔夫特问起那些接受了这套理念的球员。她问："教练，你的项目核心就是培养，是那些愿意留下来、愿意在这里、愿意相信的人。你有多骄傲？"
弗莱克停顿了一下，说出了当天最精彩的一句话："我不能更骄傲了。除了我的婚姻和我的孩子出生，这可能是我人生中最好的一天。划船！"
FOX体育的格斯·约翰逊感叹："哦，哇，弗莱克教练。多好的教练！"
球场最终开始清空。到了弗莱克面对媒体的时间，他谈到了赛后在那场历史性胜利后对球员说的话。弗莱克说："我在更衣室里告诉他们，他们让我的生活变得不可思议。当每个人都对自己感觉很好，对自己的生活感觉很好，这就是全部的意义。"