建安十二年冬，荆州新野，刘备带着关羽、张飞踏雪而行。他们要拜访的并不只是一个隐居读书人，而是一个可能改变集团命运的谋士。只是这趟路上，刘备曾与另一位名士擦肩而过，后来再没有把他请到身边。
这个人，便是崔州平。
刘备当时寄居荆州，兵少地小，北面又面对曹操的压力。新野虽是弹丸之地，却像挡在荆州北门的一块木楔。刘表把刘备安置在那里，既有倚重，也有防备。刘备若想立足，单靠关羽、张飞的勇猛远远不够，真正缺少的是能够判断天下形势、规划进退的人。
徐庶的到来，恰好补上了这个缺口。
徐庶在新野期间，帮助刘备取得了几次胜利，也让刘备第一次真切感受到谋士对于军政集团的重要性。遗憾的是，曹操利用徐庶母亲的处境，将他召入许都。徐庶离开前，向刘备推荐了诸葛亮，并说此人才能远胜于己。
刘备没有把这句话当作客套。
他亲自前往隆中。前两次拜访，诸葛亮都没有见到；第三次到访时，诸葛亮正在睡觉，刘备便在草庐外耐心等候。关羽、张飞颇有不满，刘备却劝道：“既然诚心求贤，就不能计较一时得失。”这份克制，最终换来了著名的隆中对。
诸葛亮分析荆州、益州的地势，又判断曹操与孙权的力量，提出先取荆益、再图天下的战略框架。对当时几乎没有根基的刘备而言，这不是普通的谋划，而是一幅能够把弱者带入竞争格局的路线图。
然而，刘备第二次拜访诸葛亮时，曾遇到一个相貌、气度都很像诸葛亮的人。此人正是崔州平。双方只有短暂交谈，刘备很快发现认错了人，便继续寻找诸葛亮。这个细节后来被不断演绎，也使崔州平成为刘备“错过高人”的象征。
但关于崔州平的史料，不能照搬小说说法。
在《三国志》裴松之注以及相关文献中，崔州平通常被认为是崔钧，字州平，出身博陵崔氏，其父崔烈曾任汉司徒。崔氏家族声望很高，崔钧又与诸葛亮、徐庶等荆州名士交往密切。诸葛亮早年自比管仲、乐毅，能够真正理解并认可他的，正包括徐庶与崔州平。
有意思的是，崔钧并非只会清谈。史料记载，他曾出仕，也曾参与地方事务；后来天下动荡、群雄争衡，他选择离开仕途，转而游历隐居。至于他是否有击破匈奴、随袁绍讨伐董卓等经历，后世记述并不完全一致，不能把所有传说都当成确定事实。
崔州平最可贵的地方，或许不在于他究竟有多少战功，而在于他对时势的判断。他看得出刘备是可以托付的人，却也看得出刘备起步太晚、根基太薄。传说中，他曾评价刘备“得其主而不得其时”，意思并不是否定刘备，而是认为明主与时势并不总能同时出现。
诸葛亮的选择，却与崔州平不同。
曹操势力已成，身边聚集荀彧、荀攸、程昱、贾诩等人，后来者很难获得核心位置。孙权占据江东，内部已有成熟的权力秩序，也未必会给一名外来士人充分施展空间。刘备虽然弱，却最需要人才，也最可能给予谋士主导全局的机会。
诸葛亮愿意押上自己，去辅佐一个尚未成功的主公。崔州平则更谨慎，他没有把个人抱负寄托在某一位诸侯身上。两人才能或许接近，选择却截然相反：一个主动入局，一个退身局外。
这正是刘备真正错失的地方。
刘备并不是没有识人能力，他能为诸葛亮顶风冒雪，也能礼待徐庶、庞统。然而，识人只是第一步，能否判断对方的性情、志趣与人生选择，同样重要。崔州平若无意仕进，强行招揽未必有效；可若刘备当时多谈几句天下与民生，多问一句“先生究竟想要什么”，或许会有另一种结果。
当然，不能因此断言崔州平若出山，蜀汉便一定能够胜过曹魏。益州内部复杂，荆州地位危险，人口、粮道与兵力都受限制。即便诸葛亮、崔州平同时辅佐刘备，也无法轻易抹平这些差距。
但历史的意味正在这里：刘备三顾茅庐，得到的是一个愿意逆势而行的诸葛亮；他擦肩而过的，却是一个早已看透时势、未必愿意入局的崔州平。一个留下了隆中对，一个只留下了后世关于“失之交臂”的议论。