通常我很反感身家数十亿的企业动辄祭出“找我们法务部门谈”的大棒，打压那些零预算、只是想施展创意的模组制作者，但这一回我却觉得无可厚非：贝塞斯达向一名“AI创作者”下发了停止侵权禁令，此人制作了一款背景设在纽约、可直接在浏览器运行的《辐射》同人游戏。
这么说其实有点抬举它了：据克里斯·弗斯特在X平台的推文（via RPS）中解释，他只是“指挥克劳德以及一整个AI智能体工作室”替自己做出了这款游戏。弗斯特还称，整个过程完全没有注入任何新的创意，他要求做的游戏“并非受《辐射》启发”，而是要“和《辐射》一模一样”。
成品就是这么来的。
我知道浏览器运行本身就是一种限制，但这款游戏的质量实在差到我完全不想碰。它和《辐射：伦敦》《天际湮没》这类模组形成了天壤之别——那些作品倾注了制作者真正的热情、投入与创意。诚然，这些大型模组工程浩大，需要数百名志愿者花费数年时间打磨，但至少它们质量过关，我觉得这里面或许有值得反思的地方。
不管怎么说，我想不想玩现在都已经无关紧要了，因为弗斯特昨天表示，他收到了ZeniMax传媒的通知，要求他停止该项目——具体来说，他为这个项目注册的域名fallout.nyc侵犯了工作室的知识产权。
我不知道弗斯特是不是指望大家同情他的遭遇，但看样子没多少人买账。有人批评他直接把项目命名为“辐射”，摆明了就是挑衅贝塞斯达出手;也有不少人抨击他用AI制作游戏的行为。少数乐观人士觉得只要改个名字就没事了，但弗斯特似乎并不打算这么做。
这或许反而是件好事：也许我话说得太重了（不过我并不这么觉得），但改名这个方案有个显而易见的问题——改名改变不了它本身粗制滥造的事实。在浏览器里玩一款低多边形的《辐射》算不上什么厉害的技术成就——《上古卷轴3：晨风》也能做到同样的事，而且人家至少还能还原《晨风》的样子。如果你只想玩便宜的《辐射》，《辐射3》在Steam秋季特惠只卖2.49美元，花五美元就能拿下《辐射：新维加斯》。
我倒能理解弗斯特想要一款正经新《辐射》的心情：我对这套玩法也有点腻了，但距离《辐射4》发售已经过去11年，这时间实在太长了。但就像年轻人说的，这玩意儿根本不是那么回事。虽然我永远不会站在企业那边摇旗呐喊，但看着这个项目被扫进历史的垃圾桶——它也确实只配待在那儿——我一点都不觉得可惜。