美国足球的青训体系，正在被自己人公开质疑。美国女足主帅艾玛·海耶斯成为2026年最引人注目的发声者，她在切尔西的执教履历以及带领美国女足夺得2024年奥运会金牌的成绩，让她的批评具备足够分量。
而就在几年前，公开谈论"美国足球忽视青训"这个话题，得到的往往是沉默或者嘲笑。
从沉默到集体焦虑
2022年5月的一次电话会议上，球员们被问及如何与基层足球组织者建立联系。当时那些组织者因为感到被轻视而愤怒，差点把卡洛斯·科代罗重新推上美国足协主席的位置——而科代罗此前正是在巨大压力下辞职的。面对这个问题，球员们本可以随便说些重视青训和业余足球的客套话。但他们选择了沉默。
与此同时，在社交媒体上，如果有人建议美国足协应该少付一点给健全的国家队球员，把更多资源重新分配到青训发展上——就像那些足球更成功的国家所做的那样——得到的往往是敌意。《辛普森一家》里那句被大量做成表情包的台词"有没有人替孩子们想想？"就是典型的讽刺回应。
如今，所有人都在替孩子们想了。但这些想法在足球世界里混乱且自相矛盾，就像当年海伦·洛夫乔伊在《辛普森一家》里反复尖叫着"替孩子们想想"时一样。
今年夏天，美国男足的世界杯征程以一声叹息结束后，矛头指向了"付费才能踢"的体系以及将大量球员挡在精英青训门外经济壁垒。九月美国U20女足在世界杯上表现平平，部分原因被归结为俱乐部拒绝放人——或者更广泛地说，归咎于国际足联没有把这类赛事安排在合适的时间窗口。但这一结果放在美国青年队近期的其他成绩旁边看，并不算异常。
说白了，孩子们的情况并不好。而这个问题一直没有得到持续改善的努力，只有间歇性的求助呼声，之后往往跟着过于简单的解决方案。
换了一茬又一茬的"救世主方案"
2018年，最引人注目的声音是九位竞选美国足协主席的候选人——那是在美国男足未能晋级世界杯之后。
在这中间，各种力量把讨论从一个"终极方案"拽到另一个。时任美国足协青训技术总监的克劳迪奥·雷纳，在2011年NSCAA（现为United Soccer Coaches）大会上公布了一份深受巴塞罗那tiki-taka风格影响的青训大纲。三年后，在同一大会上，有一场会议专门讨论如何调和三个不同组织的青训大纲。
大多数国家没有这种混乱。在德国，如果德国足协想要启动像2010年代初那场著名的"Das Reboot"那样的大规模改革，它有能力做到。美国足协根本没有这种权力。它也没有那么多钱，尤其是考虑到这个国家的幅员之辽阔，使得美国不可能复制德国那种区域性训练中心体系。
不连贯只是阻碍美国青训体系改革的一个障碍。最大的障碍是大多数美国足球圈都认同的一点——除了阿莱克西·拉拉斯之外：青训太贵了。这是一个容易识别但远为棘手的问题。
贵的不是踢球，是"旅行足球"
并不是说在美国找不到便宜的足球。休闲足球的花费和英格兰、西班牙、德国等足球更成熟国家的青少年俱乐部差不多。职业青训学院通常是免费的——至少男足是这样。大多数高中足球队对任何能入选校队的人都是免费的。尽管人们对足球参与门槛忧心忡忡，但疫情之后参与人数已经大幅回升。
问题出在美国特有的中间层——"旅行"足球，费用从四位数低段到五位数低段不等。不幸的是，这一层是职业和大学球探唯一在意的层级。旅行足球是通往足球未来和/或进入那些拒绝高中毕业致辞代表但欢迎有前途左后卫的学校的门票。大学和职业教练嘴上可能说得很好听，说要降低参与门槛，但他们和他们的球探明显缺席高中和休闲比赛——而那些比赛中可能藏着成千上万付不起旅行足球费用的优秀球员。
旅行足球也吸引那些认识到自己孩子几乎没有机会在大学层面脱颖而出的家长。花哨的球衣对孩子有吸引力。比赛质量更好，因为那些没有运动天赋的人在选拔中被淘汰了。球队据说更好，因为有职业教练——但他们是否真的比那些更擅长与孩子打交道的家长教练更好，还有争议。对孩子们和他们的家长来说，这也是一种社交活动，家长们把长途驾驶和掏空的银行账户当作荣誉徽章来佩戴。
虽然这一切听起来可能令人沮丧且毫无意义，但值得注意的是，旅行足球产生了大量否则可能无法获得的资金。这些钱流向了合适的场地——以及为那些没有经济帮助就踢不了球的球员提供的奖学金。
所以这个足球工业综合体很难被拆除。更靠谱的做法是改革它，部分方式是限制"旅行足球"中的"旅行"成分。球员不会在汽车或飞机上变得更好。
2018年的大胆改革可能已经不了了之。但美国足协正在取得渐进式进展。足协开始整合那些字母缩写满天飞的青年组织，与美国青年足球组织合并——后者已经与竞争对手美国俱乐部足球组织联手，将几个冗余赛事合并为新的National 1 League。这些变化应该能让邻近俱乐部更容易互相比赛，而不是跑更远的路去和另一个联赛的俱乐部交手。