一百五十块“绰科拉”送进宫里，康熙最关心的不是甜不甜。
他要问的是：这东西治什么病？
康熙四十四年，宫里递进来的不是今天商场里那种巧克力糖。它的名字还带着满文音译的生涩，叫“绰科拉”。块状，来自远处的美洲、吕宋一带，要放进铜罐或银罐里，用糖水煮，再拿黄杨木捻子搅开。
这不像点心。
倒像药引子。
事情的根子，埋在十二年前。
康熙三十二年，玄烨染上疟疾，高烧不退。太医院的药方轮番送到榻前，病却压不下去。
紫禁城里，药碗一只接一只端来，御医们在殿外候旨，谁也不敢把话说死。
这时候，法国传教士白晋、张诚献上金鸡纳霜。
这药后来更常被叫做奎宁。
康熙服后病势转轻，命保住了。
这一下，西洋药在他心里换了位置。原先那些从海路带来的瓶瓶罐罐，不只是新奇玩意儿，也可能在要命的时候顶用。
他记住了。
往后宫里有西洋药，康熙常要过问。传教士会天文、历算，也有人懂医药、制药。养心殿一带，银制药具、药露、西洋方子，慢慢都进了清宫的日常。
可一个皇帝再好奇，也不是看见洋东西就照单全收。
他要问功用。
康熙四十四年，罗马教廷特使多罗到了广州，带来内外科医师和一批西药。消息传到北京，康熙把差事交给武英殿总监造赫世亨。
旨意里提到两样东西。
一样是“德里雅噶”，被说成蛇类入药的西洋药；另一样，就是“绰科拉”。
康熙的意思很明白：若多罗带得多，就取来；若不多，到了广州再觅得寄来。
赫世亨接旨后去办。
多罗拿出了四两五钱德里雅噶，又拿出一百五十块绰科拉。
问题来了。
这东西到底怎么用？
宫里不能随便入口。赫世亨又去问西洋大夫鲍仲义。鲍仲义是耶稣会士，在清宫供职，懂医，也懂植物药。
鲍仲义说，绰科拉产自美洲、吕宋等地，用八种材料配成。肉桂、秦艽、白糖，中国有；其余几味，都是当时中国少见的外来物。
康熙要的，不只是名字。
赫世亨只好继续问。
问来问去，问出一套吃法：把绰科拉放进铜罐或银罐，倒入煮开的糖水，再用黄杨木捻子搅匀，随后饮用。
银罐、木捻子、木匣，都得备齐。
这不像进点心。
倒像进药。
赫世亨挑出五十块绰科拉，连同器具装好，呈了上去。那份折子写得极细，后人常把它叫成“说明书”，摊开有近九百字。
康熙看完，没有夸这差事细。
他的朱批先落下三个字：“知道了。”
可这三个字后面，还有一句更要紧的话。
他命赫世亨弄清楚：绰科拉“益于何种身体，治何种病”。
这才是康熙真正卡住的地方。
若是药，就该说清药性。若能治病，就该说清治什么病。若只是外国人爱喝的一种东西，那和他想象里的西洋神药便差远了。
赫世亨又跑了一趟。
康熙四十五年五月二十七日，新的奏报送到御前。答案终于清楚了。
鲍仲义说，绰科拉“非药物”，在美洲一带用起来像茶，一日饮一两次。
这句话一摆出来，康熙先前那层期待就落空了。
不过鲍仲义也没有把它说成纯粹零食。他讲得很细：老人、胃弱者、腹内有寒气者、腹泻者、消化不良者，可以饮；内热发烧、痨病、气喘、痔疮流血、泻血者，不宜饮。
一边能喝。
一边又禁忌不少。
康熙面前摆着的，不是一块甜巧克力，而是一份带着药性解释的西洋饮品报告。它不是救过他命的金鸡纳霜，也不是能赏给病臣的珍贵药露。
它只是“如茶”。
这两个字，够让皇帝兴致减半。
于是，第二次朱批又落下。
还是三个字：“知道了。”
这三个字听着淡，分量却不轻。
若康熙真把绰科拉看成要紧西药，后面会有赏赐、试用、再询、入库、配方、仿制。清宫处理西洋药，一向不是只问一次就放下。
可绰科拉没有这样的后文。
一百五十块进来，五十块呈上，银罐和黄杨木捻子也备好了。热糖水里搅开的棕黑色饮子，也许曾让宫里人见识过一次西洋吃法。
可在康熙那里，他没过最要紧的一关。
不是不好喝。
是“不够像药”。
这才是这件小事有意思的地方。
今天的人看巧克力，先想到甜、香、礼物、零食。康熙看绰科拉，先想到药效、禁忌、适合什么身体。
同一块东西，隔着三百多年，入口前的问题完全不同。
那时的紫禁城里，西洋物件并不稀罕。康熙学过天文、数学、地理，也接触西医。他不是见了洋物便排斥的皇帝。
但他也不是见了洋物便迷信的皇帝。
他要的是可用。
金鸡纳霜能退疟疾，他记住；西洋药露能调病体，他收用；葡萄酒让他觉得饮膳增进，他下旨索取。
绰科拉呢？
折子写了一大篇，配料列了八种，器具做了银罐，吃法讲到木捻子。最后却告诉他：这不是药，只是美洲人当茶喝。
康熙把折子看完，朱笔一落。
纸上就剩那三个字。
知道了。