有些游戏，买回来是冒险，玩下去是修行。SNES时代的RPG迎来了黄金期，卡带一插就能踏上宏大旅程，但真正走到通关画面的人，远比想象中少。
问题不在于游戏不好，而在于它们实在太难啃。有的是难度曲线突然翻脸，有的是节奏拖到让人失去耐心，还有的干脆在本地化时被"加料"。以下这五款，就是当年让无数玩家在最终Boss前默默关机的存在。
《龙战士2》：好游戏，但像在打第二份工
先说清楚，《龙战士2》并不是那种靠恶意难度出名的作品。它的评价整体偏正面，系列也积累了一批忠实粉丝。成熟的故事、有意思的角色阵容、细节丰富的世界，都给了玩家留下来的理由，所以通关它的人其实并不算少。
但这不代表它轻松。只沿着主线走，你根本走不远——《龙战士2》几乎从不告诉你，需要探索到什么程度才能活下去。给每个角色配好装备是必需的，知道去哪里刷级同样关键。
而说到刷级，高得离谱的遇敌率和缓慢的移动速度，会让这些额外工作变得格外枯燥。有时候玩《龙战士2》的感觉，更像是在上一天班，而不是在经历一场冒险。耐心足够的话，它确实有回报，但那些早早放弃、转去玩更友好游戏的人，也实在没什么好指责的。
《伊苏3》：SNES移植版，耐心比操作更重要
《伊苏3：来自伊苏的流浪者》同样出自一个受人喜爱的RPG系列，但这一作并不是系列里最受欢迎的那一个。它不仅通常被排在系列靠后的位置，SNES移植版本身还有一些问题，让它变得格外令人抓狂。
基本层面上，《伊苏3》就需要刷级。每个新的横版区域都塞满了敌人，没提前准备的玩家很快就会被收拾掉。而在SNES版上，某些难度陡增的节点意味着你要比其他版本刷得更多，这件事很快就会变成一种苦差事。
再加上比其他版本更漫长的Boss战，以及粗糙的打击判定，SNES版《伊苏3》实在很难推荐。它未必算得上史上最难RPG，但作为一场纯粹的耐心考验，你可能在通关之前就先睡着了。
《火焰纹章：多拉基亚776》：系列最难，还不爱解释
作为战棋RPG，《火焰纹章》系列本来就都需要相当程度的策略，只是有些作品要求更高。像《火焰纹章：风花雪月》这样的近作，费了不少功夫让新玩家也能上手，系列老手甚至能在困难难度下轻松通关某些作品。
但《多拉基亚776》完全是另一个级别的怪物。它长期被视为最难的一作《火焰纹章》（至少就标准难度而言），里面塞满了让玩家难以应付的机制。更麻烦的是，游戏并不怎么解释这些机制，不去查资料的玩家，根本搞不清核心功能到底是怎么运作的。
如果你愿意做功课，《多拉基亚776》会变得友好很多，它"难到离谱"的名声，某种程度上也被一些可能压根没认真玩过的粉丝夸大了。即便如此，当队伍成员一个个倒下、战役推进不下去时，确实有大量玩家选择了放弃。
《Drakkhen》：氛围独特，但迷路和暴死是常态
《Drakkhen》是款很怪的游戏，这既是它最大的卖点，也是它最大的问题。超现实的风格和浓厚的氛围确实吸引人，体验和当时一般的RPG完全不同。但与此同时，它也是一场对耐心的折磨，那些古怪之处往往是以玩家吃亏为代价的。
任何一次《Drakkhen》的通关过程，大概率都包含大量一头雾水的乱逛，这主要源于它那种让人想起初代《塞尔达传说》的非线性设计。但和《塞尔达》不同，《Drakkhen》还有以意想不到方式触发的惩罚性遭遇战，而玩法本身又缺少足够的基础乐趣来支撑你继续转下去。
虽然《Drakkhen》的战斗并不是SNES RPG里最难的，但它也从不阻止你到处乱跑、把自己送进打不过的局面。从矢量图形的运用到诡异的音效设计，这款游戏有很多值得喜欢的地方，但一路解谜到终点，可能并不值得那份头疼。
《第七传奇》：美版被"双重加难"，刷级反而更惨
如果说有哪个名字和"SNES硬核RPG"画等号，那一定是《第七传奇》。如果你玩的是日版，可能不会觉得有什么不对劲，但北美玩家拿到的，是完全不同的体验。
和《魂斗罗：硬核军团》《恶魔城3：德古拉的诅咒》一样，《第七传奇》在本地化时把难度往上调了。它不是单纯削弱玩家角色属性，也不是单纯强化敌人，而是决定两件事一起做——再加上游戏本身极高的遇敌率，战斗很容易变成没完没了的苦熬。
更糟的是，玩家还很容易被不公平地对待。有缺陷的翻译让一些指引和提示变得含糊不清；某些敌人会随角色等级成长，结果刷级反而让部分战斗更难打；游戏里还有一段流程会让魔法完全失效，这对以魔法为核心的角色构建影响尤其大。在SNES上通关《第七传奇》依然完全可能，只是过程未必有多好玩。
回头看，这些游戏的高难度并不全是设计失误。有的来自本地化的"加料"，有的来自机制解释的缺失，有的只是节奏和遇敌率没调好。但正是这些让人摔过手柄的作品，成了那一代玩家共同的记忆——毕竟，能通关的人，才有资格说它到底有多难。