比赛刚开场不到2分钟，黄龙体育场的球迷屁股还没坐热，浙江队程进一脚传中扫到门前，武汉三镇前锋卡迪斯在前点解围轮了个空，身后的托利奇转身一挑，球进了。0-1，保级生死战的开局直接崩了。
14分钟后，米特里策从本方半场一路带球狂奔，武汉三镇整条防线没人能拦住他，一脚世界波把比分打成0-2。那会儿看台上的观众还在兴奋地挥舞围巾，但比赛到这里已经没什么悬念了。
对手少了两名主力，四外援首发，开场就主动后退，而武汉三镇五外援压上去围着打了70多分钟，最后交出来的数据是：全队射门27次，浙江队只有13次——但终场哨响，比分牌上的数字是浙江4，武汉1。
这不是一次爆冷，这是一场被精确设计过的战术围猎。
浙江队主教练罗斯一向讲究“走脚下、打地面”，但这场他没按常理出牌。赛后复盘能看得很清楚：首发11人在场上的平均站位，只有米特里策一个人顶在锋线突前。
陶强龙和托利奇大把时间都退回了本方半场参与协防，老将高迪的位置甚至撤到了后腰附近，防线兵力密密麻麻地堵在禁区前沿。什么概念？大半支球队缩在自己半场，就等三镇压上来。
三镇果然压上去了。从第1分钟开始就没别的选择，只能全员往前推。但浙江队根本没给他们留下阵地战直塞的空间，两个后腰像两扇铁门，反复回收球权再一脚出球打反击。
全场数据里有两个数字最说明问题：第一，浙江队成功封堵对手射门11次，三镇全队封堵只有3次，差了快四倍，大量起脚根本碰不到门框范围；第二，程进和朴镇燮两个后腰合计8次夺回球权，占全队的近四分之一，朴镇燮全场只丢了4次球，不到三镇同位置球员失误数的一半。
三镇球员在前场一次次起脚，一次次被提前伸出来的腿挡掉，然后就是对方从断球点到球门的反跑。第76分钟的点球和第79分钟方昊推空门，两个进球长一个模子刻出来的：三镇大举压上被断，后场大片空当暴露，浙江队三传两倒直接打穿了整条防线。
赛后有一种说法传得很广：武汉三镇把握机会能力太差，才让浙江队捡了这么大便宜。但只要把27脚射门的来路看清楚，这种讲法就站不住脚。
其中卡迪斯一个人占了12次射门。他是全队最有威胁的进攻点，也是被盯得最死的那个人，几乎每次接球都陷在两三个防守球员的包夹里。直到伤停补时阶段，球队拿到一个点球，他才终于把球打进了网窝。
换句话说，全场绝大多数起脚，都是在禁区边沿被密集防守逼出来的强行打门，而不是通过配合撕开防线后形成的有效攻门。
往前算的话，近4场比赛加在一起总共86次射门，只进了4个球，平均21脚射门才进1个，效率低得离谱。但同时，三镇本赛季总进球39个，排在中超第8，进攻端的水准至少是联赛中游水平。
所以问题不是“球员射不进”，而是他们在绝大多数时间里的起脚位置和质量，从一开始就不足以形成真正的威胁。前面围着对手轰了半场只是假象，背后是整场比赛都在被迫打一种自己不擅长的篮球式轮攻。
其实这场不是偶然翻车。往前翻一翻，武汉三镇本赛季已经踩进去过太多次同样的坑。
对上海海港，领先七十多分钟，最后时刻防线断电被连进两球逆转；对青岛西海岸，上半场反超比分、对手下半场还被罚下一人，三镇多打一人控球射门全面占优，硬是在终场前被任意球绝平；踢河南队一路领先到第95分钟，最后关头边路漏人被一记头球读秒绝平。
本赛季全部41个失球里，有22个来自比赛最后30分钟，占比超过一半。同期排在积分榜中游的球队，最后半小时失球数普遍不到12个。不管对手是谁、阵容怎么排，一到比赛末段，注意力断档、防守站位失协、情绪失控的问题就会集中爆发。
这场对浙江，打到第85分钟，球队0-4落后，后卫李昂突然来了一脚空中飞踹，直接踹在对手腿部的护腿板位置，主裁判掏出了红牌。赛后《足球报》点评这个动作，只有一句话：这是全队急躁心态最赤裸的缩影，进攻打不穿、防守到处漏，憋了一整场的情绪最后炸了。
但李昂下一场自动停赛，中场绍尔也累计四张黄牌踢不了。下一轮就是打辽宁铁人的保级生死战，两条线同时缺主力。徐浩峰在换人调整后被撤下，板凳上能拉出来顶的人已剩不多。
更接近真相的说法是，不是三镇“精神面貌不好”，而是一个反复在同一个环节崩盘的团队，不管换了多少人留在场上，最后都会以某种方式在某个节点重新暴露这个问题。有记者赛后写了一句话，很轻，但很准：“一个保级球队的所有问题，越着急越出错，攻防上都一样。”
保级不是靠创造出比别人多两倍的射门机会就能保住的，是靠把该守的时刻死死守住。三镇本赛季的问题是，他们几乎每次都做得到开头，但总是扛不到结尾。