2026年9月4日，中央民族乐团发出正式讣告。
青年女高音歌唱家龚爽因病离世，终年37岁，可没几个人注意到，节目单侧面那行小字。
“钢琴艺术指导：何嘉炜”，那个从2007年校园琴房就坐在她身侧的人，是她丈夫。
也是她硕士专场、博士中期、博士毕业等多场核心独唱音乐会的固定钢琴艺术指导。
2018年结婚，婚姻存续近8年，从校园搭档走到婚礼。
1989年，龚爽生在湖北十堰，小学拉二胡，三年级市里唱歌比赛拿奖。
2013 年斩获《中国红歌会》年度总冠军，2015 年拿下第十届中国音乐金钟奖民族唱法金奖。
2017 年夺得《耳畔中国》年度总冠军，2022 年登上《春天花会开》收获 “绽放新声” 荣誉。
歌剧舞台上，她先后担纲《长征》万霞，《山海情》水花，《金沙江畔》卓玛，《二泉》彩娣。
《爱莲说》湘莲，《玉堂春》苏三，多部大作均出演女主角。
何嘉炜是广东中山石岐人，父母十分喜爱古典音乐，家中时常播放肖邦、布鲁克纳的作品。
他从中山华侨中学考进中国音乐学院钢琴系，读硕师承樊禾心。
两人认识就在学校：声歌系考试缺钢琴，钢琴系排练缺人声，一遍遍合，从校友变搭档，从搭档变恋人。
2018年9月30日，中山希尔顿酒店办婚礼，没司仪敬酒，龚爽穿婚纱唱《我的祖国》，何嘉炜坐琴前弹。
中山本地媒体标题写“婚礼变成音乐会”，婚后社交账号不发合照，全发演出通告，教案，新编谱子。
何嘉炜给她写《乡贤》，改《月儿落西下》，把江南民歌底子留着，和声按现在耳朵重写。
2021年博士中期音乐会、2023年博士毕业独唱音乐会。
15首从《玫瑰三愿》到《如梦令》到《三月桃花心中开》，艺术指导一栏全写他。
声乐伴奏不是把谱弹完，歌者换气深浅、某一句缓半拍，琴声得裹上去。
这种事靠不了一两次排练，得十几年日常磨，一个呼吸停在哪，另一个手指知道接什么。
她离世后，多位业内知情人向媒体透露，龚爽确诊卵巢癌已有约5年，长期对多数亲友隐瞒病情。
可2025年7月她在国家大剧院演《长征》万霞，8月站《丰收中国》交响合唱音乐会。
台下观众看不出异样，侧面弹琴的何嘉炜清楚她身体往下走。
他没法说，只能在每场把琴声托稳些，让她省点力，谢幕陪回家，第二天照常排练。
2025年元旦贵阳交响乐团新年音乐会唱《在水一方》，春节“百花迎春”与黄华丽，王喆同台《茉莉花》。
2月10日线上新春音乐她演唱了《细雨湿流光》，编曲何嘉炜。
江南调子底子，当代和声重配，录音棚磨过多个晚上。
6月合肥《歌无限》场次因“个人身体原因”换人，她社交账号最后一条停在5月6日，悼念养了10年的猫提莫，没写半个病字。
再一个反转在讣告当日。
2026年9月4日中央民族乐团讣告只写“因病医治无效”，没列病因。
当天起，网友翻她历年演出视频，发现2015硕士专场，2019“追寻”专场，2021中期，2023毕业专场，艺术指导全是何嘉炜。
婚纱版《我的祖国》视频被翻出来，弹琴的丈夫低头，唱歌的新娘闭眼，侧台灯光打不到他半边脸。
龚爽走后，何嘉炜社交动态停在原处，没开直播，没发黑白照，没写“走好”。
对一个习惯用琴声说话的人，旋律绑着的那个人不在了，开口反而多余。
开放式结尾落在琴凳上，三月桃花来年还开，曲子来年还弹。
以后他若还坐那个侧台位置，前奏起，无人接唱。
可调子留得下来，《三月桃花心中开》在艺考班嘴里转，《我的祖国》婚纱版被人存手机。
一个人37岁停在中段，不等于她唱过的那些清晨黄昏全没了。
身边那个弹琴的，还会在别的歌手身后抬手，也会在某场空排练里，把旧前奏弹一遍，当对面那人还在听。
人活一世，能遇上一个不用数拍子就懂你换气的人，是运气。
运气用完以前，把当下那句词唱准，把当下那个和弦弹稳，比什么都实在。
聚光灯能照亮舞台，照不进身体里早已埋下的暗伤，但照得见两人为同一段气口熬过的夜。
往后每间声乐琴房按下播放键，她的声音就又活一次，他的前奏就又在半空里接上。
参考信源