Emily Wilson又出手了。这位宾夕法尼亚大学的古典学教授,2017年翻译的《奥德赛》曾给克里斯托弗·诺兰的同名电影提供了灵感——但她本人对这部电影的评价,用她自己的话说,是“糟糕透顶”。最近她在两篇评论文章中火力全开,批评诺兰的改编。而就在这波争议还没降温时,她宣布了一个新动作:正在从头重译《奥德赛》。
“这是完全的重译,不是对旧版本的修订,”Wilson告诉美联社,“我已经完成大约一半了。”
翻译家对同一部作品做两次全新翻译,这事在古典学界极其罕见。美联社采访的学者们也都确认,这几乎是个“非典型操作”。通常译者对一部作品倾注数年心血后,很难再推倒重来。但Wilson显然不是按常理出牌的人。
她为什么对诺兰的电影这么不满?
先回顾一下背景。诺兰的《奥德赛》电影改编自荷马史诗,而Wilson的译本正是主创团队的参考文本之一。但Wilson本人对成片的态度,从第一篇文章开始就没留余地。她直言,如果这剧本有她写的部分,“我会为此感到羞耻”,并批评电影“缺乏心理、情感、政治和伦理深度”。
第二篇评论更具体。她针对的是电影里对“xenia”的处理——片中称之为“宙斯之法”。xenia是古希腊的待客之道,要求主人尊重客人,因为客人可能是伪装的神明。而诺兰把奥德修斯用木马计攻陷特洛伊,描绘成对这种法则的终极违背。Wilson认为这个处理有问题。
她写道:“诺兰的《奥德赛》本身就是某种特洛伊木马。剧本大张旗鼓地强调人性善良的重要性,而镜头却展示了一套完全不同的价值观。在这个充满仇恨和错误信息的时代,我们需要的不是欺骗性图像的‘表面魔法’,而是关于同情之代价与必要性的真实艺术,并且要认识到精神优越感并不能保护我们免受谎言侵害。”
这段话在社交媒体上被大量转发,也让她和诺兰之间的“隔空对话”成了热点。诺兰本人没有直接回应Wilson的评论,但他最近倒是聊过对业余影评人的看法——具体说了什么,这里不展开,反正不是夸。
不只是诺兰,她还对《波西·杰克逊》有意见
Wilson的批评对象不止诺兰一个。她对Rick Riordan的《波西·杰克逊》系列也颇有微词。不过她的态度相对温和,更像是一种学术上的保留意见。
“我的很多学生非常喜欢这些书。我觉得如果我是小时候读的,可能也会成为粉丝。但它们不是为成年文学读者设计的,”她对美联社说。
她特别点出了第一本《神火之盗》里的意识形态问题:“这本书里有一种很明显的观念:一个美国白人男孩要集结整个西方文明,完成一场英雄之旅,而这趟旅程本质上就是美国例外论的英雄主义。我觉得这在意识形态和历史层面都相当有问题。”
这番话在《波西·杰克逊》粉丝圈里也引发了讨论。有人觉得她过于严肃,有人则认为她的分析切中要害。但不管哪边,都承认她确实读完了书才下的判断。
重译《奥德赛》:一次罕见的学术“回炉”
回到重译这件事本身。Wilson的2017年译本当年就引发过轰动——她是首位用英文完整翻译《奥德赛》的女性译者,而且她的译本以口语化、节奏感强著称,打破了传统史诗翻译的“古英语腔”。这次重译,她明确说不是修订,而是从零开始。
学界对此的看法是:这几乎等于把一部作品重新“考古”一遍。翻译同一部作品两次,意味着译者对原文的理解、对语言风格的取舍,甚至对荷马时代社会背景的认知,都可能发生了根本性变化。Wilson没有解释重译是否与诺兰电影有关,但时间点确实耐人寻味。
目前她已完成一半,出版时间还没公布。考虑到她2017年那版花了五年时间打磨,这次重译的周期可能也不会短。
这场争论里,谁更站得住脚?
把两边的逻辑摆出来看,其实各有各的道理。
支持Wilson的一方认为,她是古典学权威,对荷马文本的理解深度远超电影工业的改编需求。她批评电影缺乏伦理深度,不是文人的酸腐,而是基于对原文的忠实——xenia在《奥德赛》里确实是核心主题,诺兰把它简化成“宙斯之法”并用于道德审判,确实有过度简化之嫌。
支持诺兰的一方则会说,电影是独立的艺术媒介,改编本来就不等于翻译。诺兰要的是视觉奇观和戏剧冲突,不是学术论文的影像化。Wilson用古典学标准去衡量一部商业大片,本身可能就错位了。
两种说法都有依据。但Wilson的重译动作,至少说明她不是只说不做——她用自己的方式,试图把《奥德赛》从“诺兰版本”的语境里拉回来,重新交还给文本本身。
接下来还有什么看点?
《波西·杰克逊与奥林匹斯众神》第三季将于11月20日在Disney+上线。到时候Wilson会不会再对Riordan的作品发表新看法,外界也在观望。她之前对前两季的态度已经够直白了,第三季如果继续“开火”,估计又是一轮话题。
至于诺兰那边,他至今没有正面回应Wilson的批评。但以他的性格,大概率也不会回应——毕竟他连业余影评人的评价都懒得搭理。
这场古典学教授与好莱坞大导演之间的“战争”,短期内看不到和解的迹象。而Wilson的重译,某种程度上是她用学术行动给出的答案:你们拍你们的,我把我理解的荷马,再写一遍。
