9月1日,美国退休教师“赛·考斯基”结束为期十天的中国之行,返回美国。他带走了一瓶毛乌素沙地的细沙,也带走了这段旅程中收获的感动与善意。
十天前,他循着今年5月那条刷屏互联网的寻人视频飞越重洋,来与全国劳动模范、全国防沙治沙英雄殷玉珍赴一场跨越26年的约定。如今,这段关于善意、梦想、坚守与承诺的故事,也随着他的返程,传向大洋彼岸。
万里故人归
时间回到8月23日傍晚,内蒙古鄂尔多斯伊金霍洛国际机场。历经三十多个小时的长途飞行,69岁的美国退休教师“赛·考斯基”(本名:罗纳德·萨科尔斯基)终于出现在到达大厅。早已等候多时的殷玉珍流着泪迎上前去,而走下扶梯的“赛·考斯基”也已经泪流满面,两人紧紧拥抱在一起。
风沙深处的誓言
故事要从风沙深处讲起。1985年,19岁的殷玉珍从陕西榆林嫁到内蒙古乌审旗毛乌素沙地腹地。
那时的毛乌素,黄沙漫漫,寸草不生。一场风沙刮来,回家都找不到路。面对一眼望不到边的沙漠,殷玉珍立下誓言——“宁可种树累死,也不能让沙子欺负死”。她和丈夫把全部积蓄投入治沙种树,日复一日,靠一把铁锹向黄沙宣战。
在去机场接“赛·考斯基”的路上,殷玉珍唱起自编的歌曲,回忆治沙的艰难历程。
来自远方的善意
1999年,通过“中美教师交换项目”在河南洛阳任教的美国历史教师罗纳德·萨科尔斯基,在中央电视台的报道中看到了殷玉珍的故事。
他说:“他们一年只挣大约250美元,却把钱用来在内蒙古的沙漠里种树。我简直不敢相信有人会做这样的事。他们的故事让我觉得:我必须帮他们。我不知道具体该做些什么,但无论如何我得帮忙。”
此后两个月,“赛·考斯基”与美国多家公益基金会联系,筹集了5000美元。
5000美元,是殷玉珍当时收到的第一笔大额捐助。她留下一张美元作纪念,其余全部买了树苗。
殷玉珍和“赛·考斯基”合影
捐赠的第二年,也就是2000年,罗纳德·萨科尔斯基第一次来到毛乌素沙地,见到了殷玉珍。两人语言不通,殷玉珍凭发音记下他的名字——“赛·考斯基”。名字虽然记错了,但那份善意与信任,却被殷玉珍当成了跨越山海的承诺。
那时的毛乌素,只有沙子。没有建筑物,没有道路,只有一些手指粗细的树苗。殷玉珍指着其中一棵小苗告诉“赛·考斯基”:“这棵树能长成参天大树。”
“赛·考斯基”当时并不完全相信。
那次见面后,两个人失去了联系。殷玉珍带着家人坚守荒漠,日复一日。多年来,殷玉珍和丈夫累计让7万亩沙地蜕变为盎然绿洲,栽植树木超过800万棵。她还带动周边240多户造林大户,每户造林均超3000亩。
俯瞰殷玉珍夫妇种下的林海
替树寻亲 万里回响
今年5月,殷玉珍录了一段寻人视频,为绿洲寻找“远方的亲人”。视频发布仅26个小时,大洋彼岸传来回响——“赛·考斯基”找到了。
殷玉珍带“赛·考斯基”来到以他名字命名的树林
8月24日,“赛•考斯基”重返毛乌素沙地。殷玉珍带“赛•考斯基”来到以他名字命名的树林。他们径直走向一棵杨树——树干粗壮,10多米高。殷玉珍告诉“赛•考斯基”,他们26年前一起种下了树苗。当年的老照片里,树苗只有1米多高,手指粗细。如今,两人一同环抱住树干,对着镜头开怀大笑,留下一张崭新的合影。
在这棵杨树附近,新树坑已经挖好。他们弯腰、扶苗、培土,种下一棵精挑细选的樟子松苗。
殷玉珍夫妇和“赛·考斯基”在新栽种下的樟子松前合影
临近黄昏,殷玉珍带“赛·考斯基”爬上“欢喜梁”。欢喜梁上,风从万亩林海吹来。夕阳落在万亩林涛上,金光一层一层铺过去。
这一路走来,“赛·考斯基”总是在落泪,激动的泪、高兴的泪、感动的泪……在欢喜梁上,想到终将还是要离开,“赛·考斯基”又落泪了。
殷玉珍也哭了,转而又笑了,她说:“我们可以经常视频。我学英语,你学中文,我们好交流。”
“赛·考斯基”在欢喜梁上感动落泪
风从万亩林海吹来
将“不可能”变成“可能”——曾经的漫天黄沙,如今满目葱茏。这不仅仅是一个人的坚守,也是几代人拼搏出来的传奇。在殷玉珍夫妇种下的这片7万亩的林海之外,毛乌素沙地的治理率已达85%以上,全旗沙化土地缩减近80%。
而毛乌素沙漠治理的背后,是一场更为宏大的绿色接力——“三北”防护林工程。
1978年,横跨中国西北、华北、东北地区的“三北”防护林建设工程启动。这是世界上规模最大、历时最长的生态工程。工程区森林覆盖率由1977年的5.05%提高到13.84%。
殷玉珍的故事,是一粒种子,也是一面镜子。在毛乌素,在腾格里,在库布其,还有无数个治沙人,像一粒粒被风播撒的种子,在茫茫沙海中固执地扎根、生长。
近年来,中国荒漠化土地和沙化土地面积实现持续“双缩减”,在全球率先实现土地退化“零增长”。中国为全球贡献了约25%的新增绿化面积,成为全球增绿最多、最快的国家。
从空中鸟瞰甘肃省张掖市临泽县北部的“三北”防护林网
树知道答案
离开毛乌素后,“赛·考斯基”在殷玉珍陪同下又去了呼和浩特、洛阳等地。从鄂尔多斯机场到毛乌素沙地,从呼和浩特到洛阳故地,“赛·考斯基”在中国走过的每一站,都受到了中国人民最质朴、最热烈的欢迎。这份热情,让年近七旬的他数次落泪。
在曾经工作过的洛阳市第二外国语学校,“赛·考斯基”、殷玉珍和师生一起种下“友谊树”。
9月1日,“赛·考斯基”踏上归程。行囊里,有殷玉珍亲手做的月饼,有毛乌素的一瓶细沙,更有这片土地赠予他的、沉甸甸的牵挂。
一个善举如何跨越重洋?一株小苗如何长成大树?一片沙海如何变成绿洲?
树早就给出了答案。
风起时,万亩林海像在低声回应——绿意绵延,生生不息。
记者丨大洋 郑青松 闫影 陈晓东 翟昊辰 高鑫
撰稿、视频剪辑丨魏郁
主持丨晁煜
制作丨杨晓蕾
签审丨安然
监制丨刘轶瑶

