2017年,55岁的李永波卸任中国羽毛球队总教练。 他带队24年,拿下了92个世界冠军,18枚奥运金牌。 2012年伦敦奥运会,他让国羽包揽全部五枚金牌,至今无人能复制这个成绩。 按理说,这个年纪,这个履历,他应该坐在某个国家队指挥席上,继续拿高薪、受人敬仰。 马来西亚羽协开出了百万年薪的教练总监岗位,新加坡、英国也递过橄榄枝,他全部回绝了。 然后他去了马来西亚吉兰丹州,承包了200多亩地,种了1400棵猫山王榴莲树。

这事儿当时上了热搜,评论区炸了锅。 有人骂他“忘本”,有人笑他“自甘堕落”,还有人猜他是不是“经济问题跑路”。 但真实的情况,比所有人想的都简单:他只是不想再当那个“赢了是应该的,输了是罪人”的李永波了。

打开网易新闻 查看更多图片

1993年,李永波接手国羽时,队伍的状态可以用“烂摊子”来形容。 1992年巴塞罗那奥运会,中国羽毛球队一块金牌都没拿到,老将退役,新人断层,连亚运会决赛都没进去过。 那年李永波31岁,刚退役不到一年,连正经执教经验都没有。 他放出话:“我要培养100个世界冠军。 ”当时没人信。

他上任后换掉了老化教练班子,破格启用李矛、李玲蔚等年轻教练,从全国海选新人,把葛菲、顾俊这些后来的世界冠军挖进国家队。 为了抓训练纪律,他定下规矩:迟到一分钟,全队罚跑一万米,不服管教直接清退。 他把突破口锁定在女双项目,亲自拉着老搭档田秉毅当陪练,高强度对抗打磨技术。

1995年,苏迪曼杯决赛,中国队爆冷击败印尼,第一次捧起冠军奖杯。 1996年亚特兰大奥运会,葛菲、顾俊拿下女双金牌,这是中国羽毛球历史上第一枚奥运金牌。 从那以后,国羽进入黄金时代。 2012年伦敦奥运会,李永波带队包揽全部五枚金牌,创造了奥运史上唯一一次“五金满贯”。

但光鲜背后,是24年几乎没松过一口气的高压生活。 他每天工作超过16小时,颈椎、腰椎落下严重伤病。 1998年,队内多名教练联名举报他“管理独断”“奖金分配不公”,尽管调查后未认定贪污,但核心教练团队分崩离析。 2012年伦敦奥运会,为规避小组赛对手,他安排女双队员故意输球,被国际羽联取消资格,舆论一片哗然。 面对质疑,他直言“利用规则为金牌铺路没什么错”,这句话当时引发了巨大争议。

2016年里约奥运会,成绩下滑,体育总局公开点名批评。 李永波后来自己说:“以前每天都活在担心比赛输赢、面对指责和非议的焦虑里。 ” 这不是矫情,是长期透支后的真实状态。

打开网易新闻 查看更多图片

2017年卸任后,他婉拒了所有高薪邀约。 马来西亚羽协开出百万年薪,他连谈都没谈就拒绝了。 他跑到马来西亚,开始种榴莲。

当地老农笑话他:“懂种地吗? 别到时候树苗没活成,先活成笑话。 ” 李永波没辩解,天没亮就进园子,戴草帽、穿胶鞋,跟着果农学剪枝、测土壤、防病虫害。 他给每棵树建档案,记录雨水多少、土壤酸碱度、施肥量,把体育训练那套精细化管理直接搬到了果园。

刚开始挂果率只有30%。 他专门回国请教农业专家,自费参加马来西亚种植培训班,引进天然菌根菌改良土壤,从云南引入蜜蜂生态防虫。 几年下来,他把挂果率从30%提升到了85%。 2018年首季收获,300万斤榴莲被中国商家抢购一空。 2022年,他的榴莲年产量突破1000吨,年销售额超过3000万元。 马来西亚政府给他颁发了“农业发展贡献奖”。 有人问他秘诀,他说:“管理之道相通,无论是训练运动员还是培育果树。 ”

打开网易新闻 查看更多图片

李永波没真正离开羽毛球。 2020年12月,他在沈阳创办了辽宁李永波国际羽毛球俱乐部,拥有60多片国际标准场地,中国羽协直接挂了“国家队训练基地”和“青少年训练基地”的牌子。 2025年10月,总建筑面积5.5万平方米的李永波国际羽毛球运动中心签约落户辽宁沈抚示范区,定位为集青训、赛事、文化体验于一体的综合基地。

打开网易新闻 查看更多图片

他创立的LYB品牌赛事体系一直在运转。 李宁李永波杯3V3羽毛球赛已经运营到第17个年头,2026赛季覆盖全国21座城市,加入了AI运动检测、智能助教等模块。 他的公开赛先后落户漳州、太原、鄂尔多斯等城市,2026年上海站吸引了来自10个国家的近800名羽毛球爱好者参赛。

他本人频繁出现在开幕式和颁奖仪式上,亲自给普通球友颁奖、纠正握拍姿势,蹲在校园里手把手教孩子打羽毛球。

李永波的榴莲园入口立着一个LYB羽毛球造型的标识,产品包装上印着92枚世界冠军的图案。 他没打算抹掉过去的身份,他只是不想再回到那种生活里去了。

有人问他为什么放着高薪执教不去,跑去种榴莲。 他乐了:“赛场争第一、果园看生长,都是正经事。 ”

打开网易新闻 查看更多图片

这话听着简单,背后是一个在高压中生活了半辈子的人,在50岁之后,终于决定为自己活一次。 他种出的猫山王榴莲,和当年他带出的冠军一样,都是他亲手浇灌出来的作品。 只是前者的压力远小于后者,且成果可以直接品尝。

一个带出92个世界冠军的功勋教练,如今像普通果农一样蹲在果园里,戴着草帽、长袖长裤,跟着本地工人学习如何让榴莲长得更好。 有人说他浪费了顶尖的执教天赋,也有人说他选对了路。

但日子终究是过给自己的,不用活在大众的期待里。你有没有想过,如果有一天你也到了那个位置,是选择继续在聚光灯下搏杀,还是像他一样,彻底放下,去种一片属于自己的果园?