人都会变老，这事儿没跑，谁也躲不开。哪怕你再有钱、再有名，该来的皱纹和乏力，迟早会找上门来。可偏偏我们总爱对NBA那帮球星另眼相待，你想啊，人家天天泡在训练馆里，吃的是营养师配好的餐，旁边围着一圈体能教练、康复师、按摩师，从拉伸到冰敷再到睡眠监测，全给你安排得明明白白。这排场，搁谁眼里不觉得他们应该比普通人“老得慢一点”？
可真要细看，反倒不是那么回事。说白了，他们绝大多数人，整个职业生涯就是在拿身体换钞票，透支起来一点不含糊。别的先不提，你光瞧他们那张脸，就能读出岁月拿鞭子抽过的痕迹。以至于很多球星一退役，浑身的后遗症跟着涌上来，膝盖、脚踝、腰背，连手指头都算上，哪儿哪儿都在还当年的债。
拿詹姆斯来说吧，今年不过42岁，这年纪放普通人堆里，正该是精力、体力都还在巅峰尾巴上的时候。可你看他现在的面相，胡子白了一大半，头发花里花哨地掺着白丝，再加上常年秃顶那块，整个人怎么看怎么憔悴。说难听点，你说他快60了，真有人信。要知道，这人可是出了名的“身体控”，恨不得把自己当精密的仪器来保养，吃什么、几点睡、练什么动作都有严格讲究。可饶是如此，照样挡不住衰老那双手往上扑，实在是消耗太大了，身体就那么点儿库存，掏得太狠了。若不是他自律到近乎苛刻，加上舍得在自己身上砸钱，估计五年前就该告别赛场了。
邓肯呢，大伙儿现在都喜欢管他叫“地板流”祖师爷。但你得知道，早年间他也是能飞能扣的主儿，只是后来膝盖出了大问题，才彻底转了性，不再轻易起跳。不过哪怕跑不快、跳不高，他照样能把比赛玩弄于股掌之间，历史最强四号位，这点没啥可争的。邓肯的打法算得上省油省心了，马刺那帮人又护着他，多少年如一日地给他减负，这才能让他硬撑了整整19个赛季。可等他真退下来以后，老化的速度简直吓人。如今是穿得比打球那会儿潮多了，可一把白胡子挂在脸上，才刚满50岁，活脱脱像七十多岁的老人，那反差，真让人心里不是滋味。
说起麦迪，那可真是当年多少人心头的一抹白月光。销魂的小腿线条，加上一手无解干拔跳投，谁看了不迷糊？只可惜，他的身子骨天生就不够硬朗，伤病像影子似的追着他跑。最要命的是那年季后赛，为了球队拼一把，硬扛着打封闭针上场——那一针下去，看起来是拼了一场胜利，实际上是拿未来几十年做的抵押。退役以后，他不仅是显老，身材也彻底失控了。现在偶尔在镜头前出现，往那儿一站，完全就是街边遛弯的老大爷，哪还有半点当年“白马长枪”的影子？
最后说说卡尔·马龙，这老兄可是历史上出了名的“铁人”，作为内线，扛了那么多年，居然没遭遇过什么重大伤病，光这点就甩开一大票同行。退役之后，他倒也洒脱，回农场开拖拉机、打猎，过起了悠闲日子。可前阵子有人翻出他近照，真把人吓了一跳，整个人老态龙钟，脸上写满风霜。和跟他同岁的乔丹一比，差距太明显了。那边厢乔帮主还一副潇洒模样，这边厢马龙已经像提早跨进了另一个年纪。想想也不奇怪，那些年他在篮下跟人硬碰硬、肉搏卡位，一趟趟冲撞下来，骨骼和关节早就超负荷了。当时看不出来，现在全写在了脸上。