作者 / 西贝偏北
编辑 / 朱 婷
运营 / 张 张
宏大、悲壮、肃穆。
《奥德赛》的评分从8.2一路涨到8.5，诺兰把写实史诗的规格拉满：160分钟、70mm IMAX、210万英尺胶片，再加上路德维希·格兰松的配乐，每一帧都想告诉观众：这是这个时代最cinema的东西。
但kk看完，却始终在入戏和出戏之间横跳，是时候来唱唱反调了。诺兰想讲的是反战、宿命与归乡，却把《奥德赛》里那些原始混乱、充满生命力的质感抽掉了，最后剩下一套非常熟悉的现代叙事：战争创伤、男性责任、赎罪与成长。一个本来关于欺骗、暴力、欲望和父权重建的复杂史诗，最后又变成了熟悉的“男人受难记”和诺兰版“男人和马”。
问题最明显的，就是人物。
整部电影里，不少人物都像被提前预制了标签，人物没有弧光，演员只需要把这个标签演出来即可。人物有创伤、有责任、有救赎、有信仰，却唯独缺少真正属于自己的性格和欲望。
所以看着看着，kk就开始从看“大场面”，变成看“这个人到底在干嘛”。问题来了：是演员没演好，还是诺兰从一开始就把人物写窄了？
来吧，可汗大点兵。《奥德赛》人物塑造and演技红黑榜，现在开评！
（下文涉及剧透，介意的话先收藏再看~）
01、震撼美味
马特·达蒙——奥德修斯
从《拯救大兵瑞恩》《星际穿越》《火星救援》再到《奥德赛》，作为被好莱坞反复花高价“拯救”的男人，达蒙又一次踏上了归乡自救的旅途。
但这一版奥德修斯其实很难演，因为剧作本身就塞进了不少互相矛盾的人设。
战力被削弱。他给弓上弦很帅，但连续拉弓射箭时明显有些局促；智力也被压低，木马计直接给答案，逃出独眼巨人洞穴时也没有“藏在羊肚子下面”的经典桥段，更没有被问起名字时说“我叫Nobody”的机智。
毕竟，一个打猎时连空弦都要响一下的“公正之人”，很难让观众相信，他能想出“木马计”这种靠欺骗、伪装和算计取胜的计谋。
问题也随之而来：他真的爱自己的士兵吗？巨人吐出士兵的头盔，他立刻射箭反击，结果激怒巨人，又有两艘船的士兵因此丧命。他真的在忏悔特洛伊战争吗？忏悔了一整部，最后夺回伊萨卡依然靠“乞讨者”的伪装进入宴会（木马进入特洛伊城），实施计谋杀光宾客。
诺兰还把原著里卡吕普索岛上七年的囚禁改成心理疗愈，把和喀耳刻同床共枕一年改成一次“话疗”，让奥德修斯在道德和两性关系上都变得更干净，却也因此少了很多原著里那种复杂暧昧的人性。
所以难点来了：这么一个概念崇高、但人物弧光又相对扁平的英雄，达蒙怎么演？
他采取了一种有效的策略：不演英雄，演自我救赎。达蒙没有给奥德修斯太多意气风发的时刻，他始终是沉默、犹疑、克制的，盔甲甚至像一层面具，把人物的情绪压在里面。
他不去主动放大那些矛盾，而是用一种近乎平静的状态把它们压住（规避剧作上人物刻画的矛盾）：既爱战友，又背负杀戮；想回家，又不敢面对自己；不相信神，却不得不一次次接受命运。
直到塞壬那场戏，这种“心口不一”才真正撕开一道口子。他主动听见那些声音，那些失去的、渴望的、曾经拥有又再也回不来的东西，一股脑涌出来。那一刻，达蒙终于让这个一直沉默的奥德修斯有了重量。
这不是弧光饱满的奥德修斯。但至少，达蒙用“赎罪感”尽量演出了层次。
艾略特·佩吉——西农
西农线可以说是本作最精彩的支线之一，也是佩吉作为“艾略特·佩吉”第一次在电影里留下让人记住的角色。
相比其他已经身经百战的战士，西农年轻而纤细，但他的声音却粗嘎得像生锈的废铁，这种反差一下就把人物立住了，也像他的命运——看起来最不起眼，却最早成为牺牲品。
他第一次出场，还没来得及说几句话，三支箭已经把他钉在木马上。他是这场“智取之战”的第一个祭品，也是计谋里最重要的一环。濒死时，他依然记得自己的任务，留下那句“这是礼物，送给雅典娜”。
后来同一场戏再次出现，镜头切进木马内部，奥德修斯看着穿透木板的箭，以及从木板另一侧涌出的鲜血。这个镜头很短，却把西农的死亡变成了奥德修斯必须背负的债。
到了冥界，两人再次见面。他没把西农演成一个单纯来索命的亡魂，而是始终保留着那个年轻士兵的感觉——委屈、愤怒、不甘，还有一点点“我明明是可以被信任的”的自尊。到了冥界，他已经死了，可这口气还没咽下去。
萨曼莎·莫顿——喀耳刻
说实话，独眼巨人和白盔甲巨人（拉斯特律戈涅斯人，原著中的巨型食人族）接连出现时，kk已经有点审美疲劳了。反倒是喀耳刻一出场，立刻让人眼前一亮。
她很聪明地先“示弱”。面对闯进门来的士兵，她表现得害怕、慌张，像一个被一群兵痞闯进家里的普通女人。可这恰恰是一种很残酷的反讽：这些从特洛伊战场凯旋的英雄，离开战场以后，落在普通人眼里，却成了“从海上来的强盗”。他们自己以为带着荣耀归来，别人看到的却可能只是另一群暴力闯入者。
而“变形”这场戏，诺兰也没有把它拍成传统挥魔杖的魔法，也没有华丽的咒语，而是直接做成了身体恐怖——剧组用可拉伸硅胶皮肤和机械牵引装置，手动拉扯演员的面部和肢体，让五官一点点移位、骨骼像被重新揉捏一样变成猪的形状。
萨曼莎·莫顿本身的体格又很健壮，她站在那里不像传统意义上神秘妖艳的女巫，而是一个力气很大的普通女人。她用那双粗糙有力的手，一下一下揉捏士兵的脸，真的像揉面团一样，耳边长出白毛，鼻子变成猪嘴，人的吞咽声逐渐变成猪的哼哧声，食物甚至像倒流一样钻进他们嘴里。
前面是男人凭借力量肆意闯入女人的生活，后面则是女人用同样的力量把他们重新塑形。这个反转，反而让喀耳刻这个角色第一次真正有了自己的态度。
约翰·雷吉扎莫——欧墨阿斯
他是奥德修斯的牧猪人，失明，却忠心耿耿，是kk二刷时最喜欢的角色之一。
这个角色最大的难点恰恰是“看不见”——演员没法靠眼神表演，只能靠台词、声音和面部表情。为多部动画配音的他台词相当扎实，节奏抑扬顿挫重点突出，而且他的脸很有质感，脸上的每一道皱纹都在表演，像是一个等了太久、也看透太多事情的老人。
他一直护着奥德修斯留下的那条20岁的老狗。宾客拿它取乐，他低声请求：“能不能给这个可怜的狗一点仁慈。”对方却故意反问：“哪一条？”笑声随即响起。这句其实不只是讥讽那条老狗。欧墨阿斯也是他们眼里的“狗”，同样需要这些宾客施舍一点仁慈。他听懂了，却没有反驳，只能继续低头守着那条老狗。
他和归乡后的奥德修斯重逢，是整部电影很动人的一场戏。他刚被安提诺俄斯的手下欺负，心里有怨，却依然按照“宙斯法则”招待陌生的流浪汉。奥德修斯不断试探，他的语气也从最初的毛躁和怨怼，慢慢变得沉着，开始意识到眼前这个人可能就是等了二十年的主人。
当他终于确认时，握着拐杖的手都在发颤，却没有立刻喊出来，只看着奥德修斯离开。等人走远，他的嘴角慢慢扯出一个大大的笑，被打出血的眼里溢出泪。双目失明的欧墨阿斯，反而成了整部电影里最会“看人”的角色。
02、青春疼痛
汤姆·赫兰德——特勒马科斯
荷兰弟很适合演“儿子”，但演伊萨卡王子还是现代感太重：懵懂，青涩，几乎没有古典王子的仪态。满脸发面感，大大的眼睛，怎么看都像这些年宴请宾客的时候，自己也没少吃。
他的眼神透着“清澈的愚蠢”，依旧是小王子找爸爸的路数：我爸爸是谁？爸爸去哪儿了？他到底是个怎样的人？第一次见奥德修斯，他看到衣着，叫他“乞丐”；发现这个人有见识，改口叫“陌生人”；直到最后从天花板的武器库把剑扔下来，脱口而出一句“爸爸！”——这一路其实就是一个儿子逐渐确认父亲身份的过程。
问题也在这里：他作为一个在家蛰伏多年的王子的存在感实在太弱了。最后奥德修斯流放之后，留下这个看起来有点愚钝、又没什么战斗力的儿子继承伊萨卡，多少有点好笑。
看完这部，kk甚至get到了甜茶在《沙丘》的演技。果然新生代都是对比出来的。
赞达亚——雅典娜（在雅典娜神像前被斩首的少女）
这个设定其实很漂亮：她最初只是特洛伊城破后、雅典娜神像前一个被战争吓坏的普通少女。她的爆哭、挣扎和恐惧，被奥德修斯看见，也成为他挥之不去的心理印记，后来才被投射成了“雅典娜”。
可惜这个人物到了雅典娜这里，反而既没有神性，也没有人性，更没什么美感。赞达亚基本只剩下皱眉、撇嘴这一套表情，观众能感觉到她“不高兴”，却很难准确捕捉她究竟在愤怒、悲悯、失望还是审判。
于是她和荷兰弟凑在一起，莫名组成了《奥德赛》的“没头脑和不高兴”：一个瞪着大眼睛，一个皱着眉头。更尴尬的是，这套表演几乎没有什么角色辨识度。她在《沙丘》《蜘蛛侠》和《奥德赛》里的情绪状态高度相似，甚至感觉换一套妆造、换一身衣服，都能直接套用同一个表情，和达蒙同框时也是如此。
这也尤其可惜，因为赞达亚本人的表现力其实远不止如此。无论红毯、走秀还是唱跳，她都有很强的身体控制和趣味性；偏偏到了电影里，这种灵气像被全部收走了。一个本该负责“审判众神与英雄”的雅典娜，最后却像全程在生闷气。
罗伯特·帕丁森——安提诺俄斯
作为求婚者首领，安提诺俄斯觊觎佩涅洛佩和伊萨卡王位，本来是一个很有发挥空间的反派，但电影把他处理成了最表面的“坏人”。开场宴会上大吃大喝，露出邪妄的笑；面对王子，又是典型的美式霸凌，一直宫廷过家家过了3年。
尤其可惜的是，他和西农其实构成了两条很有意思的对照线。西农是被推向战争、最终成为牺牲品的年轻人；安提诺俄斯则是躲过了战争，却眼看着别人因为战争成为英雄。
他对奥德修斯的忮忌、对王位的渴望、三年等待之后野心的膨胀，本来都可以成为人物的内在动力。甚至可以让他和其他求婚者讨论：如果自己真的成为国王，伊萨卡究竟要怎么治理。
但电影什么都没给。所以帕丁森最后呈现出来的不是一个有欲望和野心（或“随波逐流”）的篡位者，而是一直做奋勇状的蠢货。
03、广告大片
查理兹·塞隆——卡吕普索
塞隆穿着渔网般的衣裙登场，修长双腿从远景一路走近。奥德修斯望着她，kk第一反应不是“海之女神”，而是：迪奥真我广告拍到希腊神话来了。
原著里的卡吕普索，是奥德修斯在奥吉吉亚岛滞留七年的情人，到了诺兰这里，她几乎变成了一个“心理疗愈师”，一个推动叙事转场的工具——吃忘忧莲、散步、聊天、看日出日落。情欲、占有欲和关系纠葛几乎被抽空，听奥德修斯讲往事，顺便把回忆串起来。
七年的关系张力，最后变成了一场漫长的“心理咨询”。
本·萨弗迪——阿伽门农
全片最大B-King。黑色战甲酷似《蝙蝠侠》的战衣，往维京战船上一站，多少有点串台。更有意思的是，这套战甲新得像刚从仓库提出来，别说血迹，连灰都没有。
所谓“御驾亲征”，基本也是自己不动手，别人替他打；胜利有人替他拿，凯旋有人替他开门——他进入特洛伊城的当晚，真的很起范儿，走路都像自带BGM，犹如《星球大战》绝地武士误入古希腊。
他真正做的事情只有三件：献祭女儿，献祭士兵，享受荣耀。
诺兰似乎把这个角色的“符号性”发挥到了极致：活着的时候，他是给男主派任务的NPC；到了冥界，这个斯巴达国王在冥界突然开始给大家口述《伊利亚特》，本质上还是给男主发任务、递线索——
不是，傲慢和装叉是他的原罪不假，但往时尚男模拍是怎么个意思？
04、女权符号
露皮塔·尼永奥——海伦 / 克吕泰涅斯特拉
这次的女性角色塑造，依旧是诺兰的“阿喀琉斯之踵”。
先说露皮塔演海伦引发的争议。问题不在于黑人能不能演希腊神话，而是这种创新的表达有没有让这个选择成立。当一个传统上被定义为“绝世美人”的角色突然换了一套视觉符号，却没有足够的叙事铺垫，观众很容易先看到“选角”，再看到人物。
更有意思的是，诺兰让露皮塔一人分饰海伦和克吕泰涅斯特拉，确实抓到了两个角色的共同处境：她们都曾被男性当作借口和工具。但讽刺的是，电影最后也把她们拍成了工具。一个是被当作征伐借口的“绝世美女”，一个是因丈夫献祭女儿而复仇、最终弑夫的斯巴达王后。可两个人在电影里的功能几乎没什么区别：一个负责解释战争，一个负责解释阿伽门农为什么该死。
尤其是海伦，诺兰让她半张脸带着毁容痕迹，显然是想反驳“红颜祸水”——女人的美貌不该成为战争的原罪。但问题来了：如果电影从一开始就没把海伦拍成“花瓶”，那她毁掉半张脸到底在反什么？
所以这次改编最尴尬的地方是：想反“红颜祸水”，却没建立海伦作为权力符号的逻辑；想做女性主义，又把女性角色拍成了剧情工具。
安妮·海瑟薇——珀涅罗佩
作为全片唯一有主线的女性角色，珀涅罗佩被拍成了“女性力量”代表——正确，但乏味。
她的反抗基本靠嘴炮。对着儿子怒吼：“我的智识、我的经历，都比不上你下巴上的几根毛！”儿子问她到底想怎么办，她又来一句：“我想让奥德修斯回来！”
而且，安妮·海瑟薇的表演也太用力了。紧绷的皮肤和她的表演状态一样，整个人像从舞台剧里走出来的，时时刻刻都绷着一根弦，随时准备暴走，当儿子从斯巴达回来，她给安提诺俄斯翻白眼，又魂穿狗血时装剧。你很难从她身上看到那种游刃有余、按兵不动的智慧，更多时候只有“我要发火了”的紧迫感。
更讽刺的是，原著本身就藏着一个极有意思的性别悖论：奥德修斯可以和女神共度数年，妻子的贞洁却是整个家庭的道德支柱。
这本来是一个非常好的改编入口。诺兰当然也改了——只是把奥德修斯的性关系全部“去性化”，把最容易引发争议的部分无害化处理；女性角色这边，则依旧是该有的态度都有了，该有的行动却没多少。
说到底，诺兰不愿意真正拆掉男性英雄叙事的骨架。他可以把神话改成反战，却总在同样该动刀的地方绕开。
05、写给自己的情书
诺兰拍《奥德赛》，本来有一种很妙的宿命感。
16岁第一次在芝加哥科学与工业博物馆看IMAX实验电影时（当时还叫Omnimax），他就开始想：如果这种巨幕影像用来拍一部真正的剧情片，会是什么样？几十年后，他就差点拍了《特洛伊》，但项目最终落到了沃尔夫冈·彼得森手里。后来彼得森开发的《蝙蝠侠大战超人》项目告吹，诺兰反而走上了自己的蝙蝠侠之路。兜兜转转二十多年，特洛伊没拍成，诺兰却终于拍了《奥德赛》。
这也像是他整个导演生涯的一次回望。《盗梦空间》拍梦，《星际穿越》拍时间与宇宙，《敦刻尔克》拍战争与求生，《奥本海默》拍一个发明了原子弹的人的自毁与赎罪，到了《奥德赛》，时间、战争、父子、爱情、赎罪、归乡，这些诺兰反复拍过的命题，终于被他塞进同一艘船里（甚至像又拍了一遍《奥本海默》）。
为了这部电影，他继续和IMAX折腾技术：新摄影机、隔音机罩、镜面取景……最终，《奥德赛》成为首部全片使用IMAX胶片摄影机拍摄的故事长片。荷马写奥德修斯十年归乡，诺兰则花了几十年，终于圆了自己16岁的梦。
观众也很给面子：爆满的IMAX厅，即将突破14亿美元的全球票房，直接超过《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》，成为诺兰职业生涯票房最高的电影。
这么一个天然拥有十年时间跨度、无数奇遇、神与凡人纠葛的超级题材，本该成为他最适合施展叙事野心的一次机会。可电影最后更多是在展示“诺兰拍《奥德赛》”这件事本身，而不是让《奥德赛》真正成为一部属于诺兰的电影——他把自己的技术、命题和作者印记都带来了，唯独最该发挥的叙事，反而显得意兴阑珊。
所以，这更像是一封诺兰拍给自己的情书。作为观众，kk多少还是会忍不住问一句：这个题材，这样的诺兰，真的只能这样了吗？