91分钟绝杀！你没看错，是第91分钟！
曼城主场对伯恩茅斯的这场英超首轮，眼看着就要0-1输球收场，结果第84分钟格伊一头顶进扳平，紧跟着补时第1分钟也就是第91分钟，格瓦迪奥尔单刀推射完成绝杀——2-1，曼城从悬崖边上被拉了回来。
可同一时刻，另一块场地上演的是完全相反的故事。
埃梅里带着他的维拉，客场挑战布莱顿，上半场还没踢完，比分牌上赫然写着0-4。
一个补时绝杀拿3分，一个半场不到丢4球。
英超首轮这出"悲喜夜"，剧本写得比电视剧还疯。
先把时间线捋清楚。
北京时间8月23日晚上21点，曼城坐镇阿提哈德球场迎战伯恩茅斯。
第26分钟，埃瓦尼尔森右边路横传，塔韦尼耶在曼城禁区里无人防守，推射半空门得手。0-1。
这之后整整一个小时，曼城围着伯恩茅斯狂轰滥炸，就是进不去。
哈兰德第13分钟面对空门没完成射门，皮球反弹后被后卫解围；第39分钟甩头攻门，被伯恩茅斯门将佩特洛维奇神扑；第75分钟格伊右路倒三角传中，哈兰德勉强射门没打上力量，皮球被门将没收。
一个中锋，三次绝佳机会，一次都没进。
更糟的是，第61分钟，曼城今年夏天花1.35亿欧元从诺丁汉森林砸来的新援安德森，在争抢中与塔韦尼耶相撞，小腿受伤，被谢尔基换下。
亿元先生，只踢了一个小时。
新帅马雷斯卡这场排兵布阵，赛前就引发巨大争议。
中卫格伊被他拉去踢后腰，和安德森搭档双后腰；长期在瓜迪奥拉麾下打左后卫的奥赖利被前提至前腰；福登踢右边锋，塞梅尼奥踢左边锋，哈兰德顶在最前面。
左路冲击力是有了，塞梅尼奥的强行突破和奥赖利的拉边传中确实犀利。
但右侧防守空隙被伯恩茅斯反复利用，塔韦尼耶那粒进球就是这么来的。
第41分钟，伯恩茅斯右路横传再次找到曼城右路漏洞，克鲁伊维特禁区内低射远角，被多纳鲁马倒地扑出——这已经是第二次了。
整个上半场，曼城控球占优、射门占优，就是进不了球。
英国《太阳报》和曼城球迷在格伊进球前，都在痛批马雷斯卡让中卫踢后腰的决定。
结果第84分钟，谢尔基右侧角球开出，格伊小禁区前沿无人盯防，高高跃起头球顶中路得手。
1-1。
马帅的"昏招"，突然就变成了"神来之笔"。
扳平之后，曼城还没喘过气。
补时第1分钟，谢尔基中场闪展腾挪，送出一记直塞球，精准找到禁区中路的格瓦迪奥尔。
格瓦迪奥尔跟进单刀，推射破门。
边裁举旗——越位！
全场屏住呼吸。
VAR介入，裁判确认进球有效。
2-1！
格瓦迪奥尔，一个中后卫，完成了绝杀。
格伊，另一个被临时拉去踢后腰的中后卫，完成了扳平。
⚠️ 曼城这两个进球，全都来自后场球员。一个角球头球，一次直塞单刀。没有一球是地面传控跑出来的。
哈兰德剃了寸头换了新形象，却没能换来赛季首球。
说完曼城的惊险，再看维拉这场，简直是另一种画风。
北京时间8月24日凌晨（实际是8月23日英国当地晚间），布莱顿坐镇美国运通社区球场迎战维拉。
开场才8分钟，保-托雷斯失误送礼，林德洛夫自摆乌龙。0-1。
第18分钟，德克伊珀包抄破门。0-2。
第30分钟和第31分钟，欣谢尔伍德2分钟连入2球。
0-4。
31分钟丢4球——这是过去20个英超首轮最快的4球落后纪录。
更离谱的还在后面。
第40分钟，维拉夏窗新援若昂·戈麦斯一次扫堂腿恶意犯规，VAR介入后直接红牌罚下。
半场结束，维拉0-4落后，且少一人。
全场踢完，维拉0射正。
是的，90分钟，一脚射正都没有。
上赛季，维拉38轮21胜7平10负积70分，排名英超第4，拿下欧冠入场券，还顺手拿了欧联杯冠军。
那是维拉队史的高光赛季。
但这个夏天，维拉出售了罗杰斯、蒂勒曼斯、孔萨、迪涅等多名主力，通过卖人获利超过2亿英镑。
门将马丁内斯、前锋沃特金斯因为转会事宜，连大名单都没进。
埃梅里被迫启动"维拉2.0"重建，若昂·戈麦斯就是他引进的新援之一。
结果呢？
新援首秀，半场被红牌罚下，球队0射正、0-4惨败。
维拉的崩盘不是偶然，是阵容大换血的必然代价。
两场比赛踢完，英超积分榜呈现出一个让所有人跌破眼镜的排序：
布莱顿1战3分，净胜球+4，暂列榜首。
曼城1战3分，净胜球+1，紧随其后。
维拉1战0分，净胜球-4，跌至积分榜末尾。
著名解说詹俊在社媒写下了一句精准的点评：
"整个晋西北都乱了……目前的榜首球队是布莱顿！"
曼城连续5个赛季英超首轮保持不败的纪录得以延续。
但赢得这么狼狈，赢得这么依赖后卫的灵光一现，赢得让亿元新援伤退、让哈兰德空门不进——
这样的"开门红"，对一支志在卫冕的球队来说，真的算是好消息吗？
马雷斯卡在瓜迪奥拉离任后接过的这支曼城，罗德里去了巴萨，B席、斯通斯、阿克相继离队，社区盾已经0-3输给阿森纳。
首轮虽然拿下了3分，可后瓜迪奥拉时代的传控体系，显然还没搭起来。
把两场比赛的关键数据摆在一起看，反差更加刺眼：
曼城vs伯恩茅斯
控球率占优，射门占优
哈兰德3次绝佳机会0进球
安德森1.35亿欧身价，出场61分钟伤退
两个进球全部来自后场球员（格伊头球+格瓦迪奥尔单刀）
连续5个赛季英超首轮不败
布莱顿vs维拉
欣谢尔伍德2分钟2球
林德洛夫乌龙送礼
若昂·戈麦斯直红罚下
维拉全场0射正
31分钟丢4球，创英超首轮20年最快纪录
一边是曼城靠着后卫的两次灵光，从0-1熬到2-1。
一边是维拉靠着新援的红牌和全队的0射正，从0-0直接坠到0-4。
同样是夏窗巨震，同样是阵容大换血，曼城靠底蕴绝杀拿3分，维拉则彻底崩盘。
英超首轮这两场踢完，积分榜顶端站着的是布莱顿。
一个在场上4-0横扫欧冠区球队，一个在积分榜上凭借+4净胜球暂登顶。
曼城球迷此刻的心情大概很复杂——3分到手，可看着格伊和格瓦迪奥尔这两个后卫在补时阶段扛起进球重任，再看看哈兰德剃短的头发和依旧空白的进球账户，恐怕没人能真正松一口气。
而埃梅里站在教练席上，看着0射正的统计和红牌罚下的新援，夏窗那2亿英镑的卖人收入，此刻显得格外沉重。
比赛已经结束，比分已经定格，积分榜已经刷新。
剩下的，就让数据自己说话。