新京报记者刘臻 编辑徐美琳 校对翟永军
今年7月,梓渝24岁,这是他在北京度过的第八个年头。
他仍然记得17岁前来到北京的那个早晨,透过飞机舷窗看着自己长大的城市一点点缩小,最后融进云层里。落地的那一刻,他分不清自己到底是兴奋多一点,还是茫然的成分更多,但他知道自己接下来要面对的生活,会和以前完全不同。
时间一年年过去,少年从陌生城市的路口一步步走到聚光灯下。他站上了万人舞台,也完成了首轮巡演。他的首张同名专辑《梓渝》以“自我成长”为脉络,既是一份用音乐写就的自我介绍,也是一份送给同行者们的回礼。他把这些年经历过的、感受过的,都坦诚地放进了歌里,也希望每个听歌的人都能守住出发时的那份初心,往前走,别回头。
专辑录制期间,新京报记者在录音棚见到了梓渝。我们坐下来聊了聊这张专辑,也谈起了那些他唱进歌里的以及留在歌外的故事。
▲梓渝同名线上专辑《梓渝》封面。
把讲述的重心放到自己身上
他说,这张专辑是“梓渝在音乐里交出自己的一扇门”。门内是这些年他不曾对外言说的部分,比如那些莽撞的尝试、笨拙的坚持,以及一直被低估的勇敢。他希望把最真实的自己放在歌里,可以被人了解、审视,也可以被喜欢或批评,不求精致,只求坦诚。
筹备之初,他和团队反复讨论:到底要讲一个怎样的故事。“最后还是觉得,不如把讲述的重心放到自己身上,所以在选曲上也选了一些能表达自己的歌。”梓渝说。
他特别提到了《致亲爱的自己》里的一句歌词:“致离家远行被叫错的姓名,陪我走夜路的月色和虫鸣。”这让他想起自己离开家乡来到北京的那天。“十七岁,那是我人生当中第一次坐飞机离开从小长大的地方。从刚来的时候没有方向、很迷茫,到现在能坚定地往下走,确实变了很多。”
至于“被叫错的姓名”,他笑着解释说,自己的名字其实不太会被叫错,倒是打字的时候,输入法经常把“渝”自动默认成“瑜”。以前他偶尔会想,是不是“梓瑜”这两个字的组合,在输入法里比自己的名字更常用。不过现在他已经不在意这些小细节了,因为现在陪他走夜路的,早已不只有“月色和虫鸣”。
整张专辑里他个人偏爱的是《贰拾肆》这首歌。一个原因是它刚好对应自己今年的年纪,另一个原因是,他在19岁生日会上翻唱黄子韬的《十九岁》的时候就在想,如果有一天能拥有一首属于自己的生日曲,应该挺酷的。“现在这个愿望实现了,我兑现了年轻时自己的梦想”。他说这首歌放在专辑里,不只是给自己的,也是给歌迷的一份礼物。
▲梓渝拥有了属于自己的生日曲《贰拾肆》。
放下过去,抬头往前冲
这张专辑的10首作品涵盖了轻民谣、City Pop、电子流行等风格,整体被划分为五个与成长相关的章节:从萌生想法的启程,到真正迈出第一步,接着亮明绝不后退的立场,途中经历困顿与拉扯,最后坚定决心、抵达自己想去的地方。
梓渝介绍,《游向陆地的鱼》和《时间漫步》这两首歌,对应的是刚启程时的心态:“面对未知的前路,你其实会对新鲜的事物保持好奇,有一种冲劲儿。”而《时间漫步》更像是一段关于“旅途”的写照,“它让人联想到在前进道路中所历经的山山水水,有种游戏人间、漫步人间的感觉,是在领略沿途的风景。”
在此之后,《闯》和《RUN IT》就像歌名本身一样,传递着勇往直前的态度。
《没有你是漫长雨季》和《致亲爱的自己》,是专辑里情绪更往内收的两首。梓渝说,《没有你是漫长雨季》里的“你”,并非指向某个具体的人,而是那些留有遗憾的、失去的东西。“你”也可以落回到歌迷身上,因为里面有一句歌词是“如果不能拥抱你,晴空万里都失去意义,遗憾没有你,是最漫长的雨季”,他说,“正是因为有大家在,我才有底气一直往前走。”《致亲爱的自己》则是一次自我对话,回头看看这一路是怎么走过来的,然后对曾经的那个自己说声谢谢。
▲梓渝想对曾经的那个自己说声谢谢。
至于《不回头的人》,梓渝觉得“不回头”这件事不只是对他自己,对每个人来说都是一个重要的人生课题。“只有不回头,才能走得更远。过去的事已经过去了,过去的自己也不可能回过头来帮现在的自己做什么。所以放下过去,抬头往前冲,才是真正该做的事。”
往前走很重要,但允许自己停下来同样重要。《渝人码头》里描述的那个地方,是他心里的一个世界,“充满了魔幻气息,就像《桃花源记》里的桃花源,或是《哈利·波特》里的九又四分之三站台”。在他看来,前进的路上允许自己随时按下暂停键,休息一下、攒攒力气再出发,也是很重要的事。“这个地方不仅是我能量的源泉,也是我心里向往的目的地。”
《贰拾肆》这首歌,因为正好对应梓渝24岁的生日,对他有着特别的意义。“如果说《不回头的人》是对过去的自己的回应,那《贰拾肆》更像是对自己未来的期盼和肯定,写的是我想成为一个怎样的人。”
最后,专辑中还有一首特别的作品《此间是少年》。这首歌在整张专辑里更像是一个“彩蛋”般的存在,活泼跳脱,和其他歌的气质不太一样。梓渝说,这首歌揭开的是他工作和生活当中的另一面,是那个卸下防备之后,更真实的自己。
▲《此间是少年》揭开的是他工作和生活当中的另一面。
我一直想站在更大的舞台上,现在真的实现了
专辑筹备期间,梓渝反复回看了自己巡演第一阶段的纪录片。镜头里记录了他筹备时的紧张、上台前的忐忑,灯光第一次打在脸上的瞬间,还有台下观众期待他出现的面孔。“像做梦一样,很梦幻,”他说,“我一直想站在更大的舞台上,现在真的实现了。”
巡演主题叫“‘游’点意思”,是个谐音梗。梓渝说,取这个名字,是希望来听过现场的人,在未来的某个时刻回想起这场演唱会的时候,会觉得“哦,有点意思”。往后如果遇到什么难事,也不会第一时间就想着“好难,算了”,而是觉得“有点意思,我要把它克服掉”。
如今回头看整个巡演,梓渝已经记不清自己哪首歌唱得好、哪首唱得不好,反倒是大家听到那些歌时的反应,他记得很清楚。“就像第一次唱《不渝》的时候,台下观众泪眼婆娑的样子,我一直忘不了。”
最后一场厦门站结束的时候,他说其实有很多话想说,但站到台上就语塞了。“知道这一阶段结束了,但就是说不出口。回到酒店之后,我缓了好久才缓过来。”整个巡演下来,他觉得和大家共同创造了很多美好的回忆,“都是可以让我反复回想、从中汲取力量的,很幸福。”
▲整个巡演下来,他觉得和大家共同创造了很多美好的回忆。
回想起站在舞台上的时刻,最让他感动的永远是合唱。“因为那一刻,你不觉得自己是一个人在台上,身后、身前,大家都在为这首歌递出自己的一份声音。”
在聊到演唱会舞台上的非遗元素时,梓渝表示,每个城市都有它独特的魅力。他平时在网上刷到过不少与非遗相关的内容,也看到了它们在传播中遇到的困难。“哪怕只是帮上一点忙,我也希望能让更多人看到非遗的美好。”
聊起不同的城市,梓渝也想到了自己的家乡连云港。他最近在学架子鼓,想着有一天能回到老家,站在台上唱自己的歌,自己打架子鼓伴奏。“那一定超酷的,”他说,“我想回到那个生我养我的地方,告诉家人,告诉那座城市,我是他们的骄傲。”
因为那个倔强的自己,才有现在的我
梓渝形容自己是一个“披着e人外壳的i人”(“e人”指性格外向,“i人”指性格内敛)。回头看,他觉得是性格里的倔强帮自己走到了今天。“因为那个倔强的自己,我才可以站到台上跟大家唱歌、聊天。我很想跟他说一声谢谢,因为有他,才有现在的我。”
▲回头看,他觉得是性格里的倔强帮自己走到了今天。
“我就是爱唱歌。”梓渝说,他在日常生活中也是一个随时会哼起歌来的人。“每次学到一首新歌、接触到一种新曲风,不管是R&B,还是电子摇滚、City Pop,我都会觉得,哇,我现在能唱这种风格了。那下次再遇到类似的,是不是也能搞定?”抱着这种心态,一次次把困难跨过去,让他特别有成就感。
他不希望被贴上某种固定的标签,因为还有很多没尝试过的东西想去做,“如果哪天听到大家说‘这首歌居然是梓渝唱的’,或者‘梓渝居然能唱出这种风格’,我就会觉得没白学、没白练。”
他提到《凌绝顶》里的那段戏腔,最初老师提议时他第一反应是拒绝,“我说不行吧,完全没学过。”试了几次之后,大家听了觉得不错,他自己也挺惊喜,“没想到还真能唱出来。”
他很相信音乐可以治愈别人。就像演唱会现场,他翻唱《漂洋过海来看你》的时候,越来越能理解大家在听到这首歌时的感受。还有《趁黎明来临前说爱吧》和《萤火星球》的现场,大家会一起合唱。他觉得在那一刻,彼此是互相治愈的。
▲他很相信音乐可以治愈别人。
音乐也可以很简单地让人快乐。他此前发行的歌曲《宇宙游乐场》里有一句“海底里种南瓜”,很多人好奇为什么。梓渝说,大家听到这句时,不管是产生疑问还是觉得好玩,只要获得了快乐,他就觉得对这首歌付出的努力是值得的。
他说自己是一个心态很好的人:“遇到困顿的时候,通常能很快把自己拉回该有的状态,我觉得这点还挺难得的。因为只有心态好,我才能乐观地去面对未来可能遇到的所有困难。”
在音乐里,他更愿意表达“想成为的自己”。因为过去每一步都在帮助他走到今天,没有以前那个自己,就没有现在的他。而未来想成为什么样子,更像是一个美好的寄语。“我相信一句话,就是‘所愿皆所成’,你只有真的去尝试了、去幻想了那样的生活,才有可能触碰到它。”
17岁时,他幻想过站在舞台上,被看到、被听到,但那些念头只在睡前悄悄冒出来,不敢当真。如今他站在录音棚里,刚刚录完一张属于自己的专辑。当年飞机舷窗外模糊的未来,已经一点点变得清晰。
路还长,少年还在走。
值班编辑 康嘻嘻 古丽 实习生 刘文娜

