2026年8月19日,第九个中国医师节如期而至。在江淮大地,守护生命从来不止一种模样。它可以是一盏亮在水库深处的灯,是一把在无影灯下精准起舞的刀,是一缕萦绕诊室的药香,是一双在疫病现形前便已警觉的眼睛,也是一双托起新生、抚慰迟暮的手。万千姿态,落点却始终是同一个——在每一个被需要的地方,总有人愿意为你守住健康,守住尊严,守住希望。

孤岛上的那一盏灯

清晨五点,天还未亮透,响洪甸水库的薄雾尚未散尽。六安市金寨县麻埠镇齐山村海岛卫生站的灯已经亮了。乡村医生余家军从屋里走出来,把前一天准备好的药品仔细装进防水箱,解开缆绳,小船荡开水面,驶向散落在库区各处的村民家。这样的清晨,他已经重复了二十六个年头。