今天刷到一条消息，我整个人愣住了。彭博社记者Jason Schreier在最新视频里爆料，顽皮狗那个被砍掉的《最后生还者》多人网游项目，居然让索尼烧掉了“数亿美元”。
等等，数亿美元？这数字一出来，我第一反应是：这游戏到底做到什么程度了，能花这么多钱？要知道，这项目早在2023年就被正式砍掉了，当时顽皮狗给出的说法是“为了给单人游戏让路”。但今天这个爆料，直接把幕后成本掀了个底朝天。
从“小东西”膨胀成“大项目”
Schreier在视频里说得挺直白：顽皮狗在这项目上投入了“大量时间和大量金钱，数百亿美元（hundreds of millions）”。他还还原了这项目的演变过程——一开始就是个“小东西”，团队想把它做大，结果越做越大，最后变成了一款服务型游戏（service game），然后在2023年因为“各种原因”被砍。
这个“各种原因”背后，其实藏着索尼整个live service战略的狼狈。咱们捋一捋索尼这几年在服务型游戏上的翻车记录：
- Bluepoint工作室——因为《战神》服务型游戏被砍，直接关门大吉
- 《Concord》——上线即暴死，成了行业笑话
- Guerrilla的《地平线》服务型游戏——命运至今悬而未决
- 《最后生还者》Online——开发多年，烧钱无数，最终被砍
当然，也有像《绝地潜兵2》这样的成功案例，但对比一下被砍掉的项目数量，索尼这波“服务型游戏大跃进”确实有点惨烈。
这不是“副项目”，是主力项目
Schreier还顺带辟了个谣——之前很多人以为《最后生还者》Online只是顽皮狗的“副项目”，但真相恰恰相反。他声称，当时顽皮狗大部分人手都在做《最后生还者》Online，或者PS5版的《最后生还者》重制版。直到这个网游项目被砍，人员才被调去开发《星际：异端先知》（Intergalactic: The Heretic Prophet）。
这也解释了为什么顽皮狗已经6年没出新游戏了。不是他们不想出，是资源全被这个“吞金兽”项目吸走了。
说实话，看到这儿我有点心疼顽皮狗。从《神秘海域》到《最后生还者》，这家工作室一直是索尼第一方里的“品质担当”。结果一个服务型游戏项目，硬是把整个工作室的开发节奏全打乱了。
被砍之后，反而更惋惜了
这项目被砍之后，陆续有消息说它“本来会很好”“开发进度已经很深了”。但当时没人知道，这背后是这么个烧钱法。现在回头看，这游戏要是真做出来了，得卖多少份才能回本？
Schreier在视频里还提到，这项目“一开始是个小东西”——这句话挺耐人寻味的。一个“小东西”是怎么膨胀成“数亿美元”的大项目的？这大概是很多游戏项目失控的标准剧本：想做个多人模式，然后想做成独立网游，然后想做成服务型游戏，然后……就没有然后了。
索尼的live service赌局，输得有点惨
把时间线拉长看，索尼这几年在服务型游戏上的布局，基本可以概括为“广撒网，多捞鱼，结果网破了”。
《绝地潜兵2》算是捞到了一条大鱼，但其他项目要么被砍，要么暴死，要么还在“命运未卜”的状态。Bluepoint被关、Concord暴死、Guerrilla的《地平线》网游悬了，现在又加上《最后生还者》Online这数亿美元的沉没成本——索尼这波操作，属实有点“花钱买教训”的意思。
不过话说回来，玩家视角可能更关心的是：顽皮狗接下来能不能把《星际：异端先知》做好？毕竟这游戏承载了太多期待，而且是在《最后生还者》Online被砍之后才全面启动的。如果这游戏再出问题，那顽皮狗这6年的空窗期就真的有点说不过去了。
一个“小东西”的膨胀史，值得所有游戏公司警惕
Schreier这段爆料，其实给整个游戏行业提了个醒：项目膨胀是服务型游戏最大的坑之一。一个“小东西”想做大，然后变成服务型游戏，然后烧掉数亿美元——这个路径，听起来是不是有点耳熟？
很多游戏项目都是这么失控的：一开始只是想加个多人模式，然后觉得“不如做成独立游戏”，再然后觉得“服务型游戏更赚钱”，最后发现技术、运营、内容更新全都要跟上，成本直接起飞。等回过神来，项目已经大到砍不掉了——或者，像顽皮狗这样，砍掉的时候已经烧了数亿美元。
当然，这些都是Schreier单方面的爆料，顽皮狗和索尼目前都没有正式回应。但以Schreier在游戏媒体圈的靠谱程度，这消息的可信度还是挺高的。
最后说句玩家视角的话：这项目被砍，我其实挺遗憾的。《最后生还者》的多人模式当年在PS3上就挺好玩的，要是真能做成一个独立的网游，说不定真能成。但看到这个烧钱数字，又觉得砍了也许是对的——毕竟，谁也不想看到顽皮狗被一个项目拖垮。
现在就看《星际：异端先知》能不能扛起顽皮狗的大旗了。6年没出新作，粉丝的耐心是有限的。