Z世代的流行语词典又添新词了。继“slay”“sus”“understood the assignment”之后，年轻人现在用“polyester”（涤纶）来骂人——不是骂面料，而是形容某样东西廉价、没质感、敷衍了事。
这个词最早出自TikTok的视频剪辑圈，用来吐槽质量低劣的剪辑作品，如今已经演变成一种泛化的网络用语，专门用来指代那些“看起来很努力、实际上很廉价”的内容或商品。
从面料鄙视链到网络流行语
这个梗的源头，其实是对涤纶面料的负面印象。近几年，相比高支棉混纺面料，涤纶在年轻人心中逐渐成了“廉价”的代名词。TikTok和X（原推特）上，不少创作者靠“清空衣柜里的涤纶衣服”“寻找高质量服装”等话题积累了数百万播放量。
不少游戏主播、网红和YouTuber都因为卖过100%涤纶的周边被网友嘲笑，其中知名主播LowTierGod还被戏称为“涤纶王子”。喜剧演员们也没放过这个梗，在短视频里穿上印着狼头T恤、银河图案裤子的全套涤纶套装，模仿刻板印象中的“书呆子”形象。
“涤纶剪辑”成新流量密码
2025年秋天，一段《蜘蛛侠》彼得·帕克的剪辑视频在TikTok上走红——快速切换的镜头层层叠加，配上金属质感的高音音频，混乱又魔性。这段视频最近被翻出来，被网友命名为“涤纶蜘蛛侠剪辑”。
此后，这种风格的“涤纶剪辑”被套用在多个角色身上，从剪辑速度、音效到时长都严格复刻原版。连足球巨星C罗也没逃过，一条视频的配文直接写着“涤纶罗纳尔多”。
不只是剪辑圈，更是审美宣言
用“涤纶”来称呼这种风格的TikTok用户，似乎自认品味不俗——而且这种优越感不止体现在对视频剪辑的评判上。
从视频剪辑圈发源，“涤纶”已经成了形容“千篇一律、质量堪忧”的万能词。它是Z世代追求真实和品质的最新流行语之一，和“larping”（指某人装模作样、不真诚）、“industry plant”（指被资本包装成独立音乐人的艺人）等词一脉相承。
可怜的涤纶，躺着也中枪
可怜的涤纶，只是因为背了“便宜面料”的名声就被拿来当骂人的词。老一辈人当年可是满衣柜涤纶，也没人嫌弃。不过，用“涤纶”当贬义词？千禧一代秒懂——我们可是看着《独领风骚》里Dionne一脸嫌弃地说“我不戴涤纶假发”长大的。
看着年轻一代如何吸收和重新定义事物，确实很有意思。Z世代正在把复古风玩出新花样，而“涤纶”这个曾经代表廉价的面料，如今成了他们评判品味的新标尺。