一块“带刺”的璞玉
文/伊禾
“九月的风，卷着盛夏最后一点燥热，拂过校园的黄葛树丫，沙沙的声响裹着蝉鸣，成为开学季温柔的背景音……”
临毕业前，我让孩子们接龙创编校园小说。小语那组的小说开头是这样写的，有点像我初见他们时的场景。
去年秋天，我在四楼同样的教室，又接手了一个毕业班。孩子们听说我是前任语文老师的师父，便对我表现出最大程度的友好和尊重，凡在我的眼皮底下，他们总是乖巧懂事的样子。
有个女孩，安静得有些特别，她清冷的眼神好像对万物无感，那种不同寻常的磁场，让人一眼便能记住，也让人难以靠近。
她叫小语。一头乌黑顺滑的短发，额前的刘海丝丝闪亮。她端正地坐在教室最后，不说话的时候，面容恬静，像一幅安静素雅的画。
“尹老师，你们班小语是出了名的刺头，不服管，其他科老师看到她就头疼，班上调皮的男生都不敢惹她。”办公室的年级组长私下提醒我，语气里带着担忧。
我心里微微一怔。
还有人说在周末的街头偶遇过小语，她打扮成熟，言行随性，浑身透着我行我素的洒脱。
所见与所闻，是两种截然不同的模样，这究竟是个怎样的孩子？
有一天，我看到小语提交的家庭作业准时，背诵相当流畅，便忍不住在钉钉小窗里附上留言：优秀的宝贝，尽职的父亲！
眨眼间，收到了小语父亲礼貌性的回复，“感谢尹老师的鼓励，内心惭愧，也给了我信心。每个孩子都是家长的掌上明珠，我们会努力的！”
小语的父亲曾是军人，做事坦荡，重情重义。退伍之后，他性格依旧刚烈，也自带几分霸气和倔强。与家长几次闲聊后，我找到了小语性格的源头。她骨子里像一匹无人驯服的小野马，锋芒有余，敬畏不足。
刚接班的两个月，她在我的语文课上格外安分，目光专注，从不讲话。我一度以为，外界对她的评价，是人云亦云的偏见。
熟悉松弛以后，她渐渐露出性格的棱角。
一节数学课上，老师沉浸在习题讲解之中。小语埋着头，手指在抽屉里肆意地摆弄着一面小镜子，心思完全游离于课堂之外。
“小语，请用心听讲。”数学老师轻声提醒。
谁料她抬起头，眉头紧蹙，下巴微扬，语气挟着咄咄逼人：“我又没讲话，没影响到别人。”
周围瞬间安静下来，所有人的目光齐刷刷聚在她身上。数学老师当场僵在讲台前，一时不知如何收场。
那一刻，我悄悄地站在教室后门口，看得清清楚楚。我看见她眼底的戾气与不服，也看见了她长久以来被纵容的任性。
课后，我把她请到走廊，她依旧眼神倔强，一副“我没错、我不服”的模样。
“小语，刚刚在课堂上，你觉得自己做得对吗？”我轻声问道。
“老师就是针对我，别人也有小动作，为什么只说我？”
看来，这就是她的问题所在了，永远不肯自省，把自认为的委屈放得比天大。
过往数次，她漠视规则，每次被批评，她都找出一堆理由为自己开脱，不肯认错。
我没有厉声训斥，我知道硬碰硬，只会让这匹小野马更加抵触。面对这样一个满身锋芒、不懂敬畏的孩子，我决定用自己的方式柔性破局。
我拨通了她父亲的电话，坦诚沟通孩子当众顶撞老师的课堂表现。
“孩子敢发声、有主见，这很难得。但她不懂敬畏，如果继续这样，上了中学更难管。我们需要演一场配合默契的戏，让她知道底线。”
深明大义的小语父亲，全力支持我的教育方案。
午间，我和数学老师把小语单独请到办公室，我眼神似刀一样地望向她。
“小语，学校是育人之地，要心存敬畏。人可以有个性，但不能不尊重老师、不懂规则，今天的行为，你越过了底线。”
她抿着嘴，沉默不语，眼底依旧带着几丝不服。
我继续缓缓说道：“学习之前，先学习做人。今天你暂时回家停课反思，什么时候懂得敬畏了，再回到课堂。”
听到“停课反思”四个字，她身子猛地一僵，看我的眼神有些慌乱，往日的理直气壮，一点点地褪去。
“走！马上跟我走，不读了！”小语的父亲沉默了几秒，然后从喉咙里发出几声低吼，带着军人不容置疑的气场。
小语低着头，手指紧紧地攥着衣角，两条腿莫名地开始颤抖，“不，我不回去，我要读书。”她终于放声哭起来，“呜呜呜……”
那一刻，她心里的那根刺开始松动了。这场用心上演的惩戒戏，击中了她。就在那天，当着父亲和我的面，小语给数学老师真诚地道了歉。
那次较量之后，我时常暗中观察。孩子毕竟是孩子，她偶尔依旧会出现小任性。对于无伤大雅的问题，作为班主任的我选择轻轻带过，不揪着缺点反复说教。而她但凡有一丁点懂事和克制，我就大声表扬，给予强烈的正向暗示。
课余时间，我时不时地把她叫到讲台旁，以朋友的姿态和她聊天。
“我喜欢你的耿直与义气，对待朋友真诚友善，这是难得的品质。”她静静地听着，偶尔点点头，眼神慢慢变得柔和。
我还发现，在她清冷的外表之下，藏着不为人知的天赋与细腻。
她的字，写得挺好看。笔锋干净利落，自带一股力量，每次作业，只要她认真书写，卷面总是赏心悦目的。不仅如此，她还有着惊人的绘画天赋。随手勾勒的线条干净灵动，构图极有想法，有着同龄人少有的审美与灵气。
一次语文手抄报展示，我当着全班同学真诚地赞美：“你们看，《走近鲁迅》的专题小报，小语画的鲁迅生动传神，黑白分明，老师欣赏她的才华，我们班以后可能要出大画家哦。”
那一瞬，我分明看见，她紧绷的脸蛋微微泛红，眼底的倔强淡了几分，嘴角藏着一丝不易察觉的羞涩与欣喜。
或许，每个“带刺”的孩子，都是一块待经打磨的璞玉。
毕业前夕，我们班拍全家福，我看到小语站在最后一排，博士帽压住了她心爱的刘海，显然有些不适，她眼里噙着泪花，什么话也没说。
我默默地感到一丝欣慰，那个曾经满身锋芒的女孩，慢慢长成了有教养的模样。
小语所在的学习小组，创编了名为《夏至》的校园小说，小语负责插画，小说的结尾这样写道：
“女孩收到一个画本，封面上画着一幅画，画上的几个身影与校园的黄葛树挥手告别。画本里还附了一张纸条：我们会在顶峰相见。”
往期链接：
缙云·禾下听风丨伊禾：半生如苔，择一事终老
图片由作者提供