8月15日清晨六点，黄河臂弯里的小李庄村已经醒透了。

文化大院门前，大铁锅已经架了起来。木头在灶膛里噼啪作响，火舌舔着锅底，油很快烧得打滚。村民刘希同站在油锅前，把提前一天腌好的肉条裹上面糊，顺着锅边滑进去——滋啦一声，金黄的炸肉在热油里翻了个身，香味猛地蹿起来。旁边，在部队当过炊事兵的王方和正用大铁勺搅着骨头汤，豆腐是嫩的，丸子是村里加工厂现做的，配着熬得发白的汤底，咕嘟咕嘟冒着泡。扈炳仁蹲在灶前添柴，木头烧得通红，汗珠子顺着脸颊往下淌。院里，高红英等二十多个妇女围在长条桌前包饺子，30多斤肉、一袋面，在她们手里变成一排排元宝似的饺子，白胖胖地码在篦子上。这支村民志愿队伍，每月15日前后都会准时出现在这里，为村里75岁以上老人免费做一顿大锅饭，雷打不动。

今天有些不同。院内圆桌摆了二十来张，红色桌布、红色帐篷，乡村剧场舞台上“老少同乐 不一样的升学宴”红色条幅格外醒目。舞台前那张铺了红布的桌子上，整整齐齐摆着三张录取通知书，薄薄的，硬壳的，红底烫金。三个名字安安静静印在上面：扈家硕、宋嘉懿、扈云龙。

一口锅、三张录取通知书，今天被摆在同一个院子里。

一场宴席 算清加减账

“开席之前，咱先办个正事。”十一点，村党支部书记扈宝龙从灶台那边走上舞台，裤腿上沾着灰，拿起话筒。

院里二百多人挤得满满当当。3个大学生坐在靠前的位置，对面是140多位70岁以上的老人，还有暑假回村在“萤火虫课堂”任教的本村大学生，以及课堂的十多个孩子。他清了清嗓子：“今年咱村又出了3个大学生，村里给咱孩子们办集体升学宴，爱心企业赞助并提供暖心三件套。”

三个年轻人走到台前。爱心企业代表张志超递上行李箱、利津吉祥物“雪宝”和雨伞，拍了拍孩子的肩膀：“家乡的文创产品带在身边，走多远都别忘了根。”扈家硕鞠了一躬：“站在这里，觉得肩上有一份来自全村的期望。”旁边的宋嘉懿，皮肤晒得黑红——整个暑假他都在快递公司分拣、送货，挣了四千块。“打游戏，玩了几天就腻了，”他顿了顿，“出来干活，心里踏实。”村里还给“萤火虫课堂”的孩子们准备了彩笔和毛巾，叮嘱他们“向哥哥姐姐看齐”。

扈家硕的母亲索晶晶坐在台下，眼圈有点红。这场集体宴，对她来说是场“及时雨”。“孩子考上大学，高兴是真高兴，愁也是真愁。”她掰着指头算过一笔账：过去村里谁家出个大学生，亲戚朋友、左邻右舍，一家不能落，少说十五六桌，一桌连菜带烟酒千把块，加上谢师宴和人情往来，两万块钱下不来。“这回村里统一办，省心省钱。孩子上台领奖那一刻，比啥都体面。”

减掉的是排场和攀比，加上的是仪式感和荣誉感。扈宝龙在一旁听着，接过话头：“全村老人坐在这里作见证，村‘两委’给大学生发奖励——这份荣誉感，自家摆多少桌酒席都换不来。”

仪式结束后，三个大学生端着茶杯，挨桌给老人敬茶。每到一桌，老人都要拉着说几句。80岁的宋占江攥着他们的手，半天没松开：“好好念书，学成了别忘了咱小李庄。”娃娃们没多说话，只是不住地点头。桌上摆的吃食简单：一盘饺子，一碗杂烩汤，一摞连在一起的地锅馍，用手一撕一个，暄软热乎。没人觉得寒酸。台上的节目是“萤火虫课堂”孩子们自编自演的，唱歌、跳舞，稚气未脱，台下的老人笑得合不拢嘴。

一锅烟火 聚拢百家心

这场升学宴，只是小李庄村“大锅饭”传统的一个缩影。从去年开始，每月15日前后，村委大院就支起这口锅，请75岁以上的老人免费吃一顿大锅炖。重阳节、元旦、父亲节、母亲节，还要额外加餐，包饺子、蒸包子。

“咱村老人多，年轻人大多在外头打工，平时院里冷冷清清。”扈宝龙蹲在灶台边上，边掰着馍边说，“把老人聚在一起吃顿饭，有人陪着说说话，村里有啥事也能当面唠唠。比开会管用。”

吃饭确实只是个“引子”，锅热了，人心就齐了。今年5月母亲节那天，扈宝龙就站在这个舞台上，一边给老人盛菜，一边汇报工作：“浇地难解决了！”“红白理事会改革继续推进！”“下水道这个月重修！”今天升学宴上，他又有新账交底：水表换了，农田沟渠修好了，东津黄河大桥的路标也改利索了。下一步，村里要拉通南北东西的排水管网，接到沾利河去，汛期不再怕淹。7月启动的草编项目稳步推进，已培训30多人，大伙儿在家门口就能挣到钱。

从“大锅饭”到红白事改革，小李庄村把移风易俗一步步做实。今年5月施行的《红白喜事改革章程》规定，红白事一律从简、两天办结，帮工统一吃大锅菜。最近一场白事，花费从过去的一万五降到了七千七，用烟从三十条减到六条。升学宴从各家各户“比着办”到村里“统一办”，一桌饭菜成本不到200元，全村一年光人情开支就能省下近10万元。利津县文明办打算把这一做法作为标杆推广——“不搞花架子，就是一口锅、一顿饭，该省的钱省了，该给的面子给了，该立的规矩立了。”

一脉老根 长出新枝来

说到小李庄，还有件事不能不提。

今年4月，著名文化学者马未都专程来村里寻根探亲，与扈氏宗亲共叙血脉亲情。马未都的外公扈玉铉，祖上就在小李庄。“扈姓不出在扈家滩，而出在小李庄，听着就像一段传奇。”他在文章中写道。

这事跟升学宴有啥关系？扈宝龙觉得有：“咱村有根儿，马未都的姥爷就是从咱村走出去的。这说明啥？说明咱这地方出读书人是有传统的。”办升学宴，让老人坐上座，就是让娃娃们记住这个传统——“走出去的人，根还在这儿；出息了的人，要认这个村。”

这份文化基因，正以另一种方式在村里延续。这个暑假，扈月锋等返乡大学生和利津街道中心小学扈文燕等老师，在“萤火虫课堂”义务辅导了孩子们一个多月。写作业、画画、唱歌、跳舞、做手工，课程排得满满当当。孩子们特别喜欢，不舍得结束。升学宴当天，孩子们要表演节目，大学生姐姐们一早给她们扎了漂亮辫子、化了俏皮的妆。升学宴上，村里专门为扈月锋等志愿者颁发了志愿服务荣誉证书。扈月锋的母亲牛丽华坐在台下，看着女儿接过证书，眼里满是欣慰。有人问她：“孩子暑假不打工挣钱，去义务服务，你支持吗？”她笑了笑：“证书比钱耀眼。”

老党员宋兆岭在升学宴上的发言，说出了很多人的心里话：“今天老少同堂、其乐融融，既是庆祝学子升学的喜事，更是传承家风、崇文重教的好事。希望邻里相亲、互帮互助，让尊老爱幼、崇文重教的好风气代代相传。”

下午一点多，宴席散了。桌上盘干碗净，没有剩菜，“萤火虫课堂”的孩子们帮着大人把凳子归位，三个大学生拉着行李箱走出院门。身后，大铁锅已经刷干净，扣在灶台上。有村民朝院里喊了一声：“书记，下个月15号还吃不？”扈宝龙从灶台后面探出头：“吃！”