清晨五点，游埠早茶街准时醒来。茶汤翻滚，热气蒸腾，长桌沿街摆开——这幅画面在过去七八年里，从本地人的日常，变成无数摄影师镜头中的“江南”。
2025年，这道日常风景吸引335.8万人次的游客走进游埠。
人来了。但对于这座与乌镇、南浔、佛堂齐名的浙江四大千年古镇而言，数字只是一张入场券。如何让这些从四面八方涌来的人，从“吃一碗早茶、拍一张照片”的短暂停留，走向更长的停留、更深度的体验——这是游埠正在面对的新课题。
游埠给出的破题思路，指向一个在文旅行业日渐受到关注的词：主理人。
近日，古镇核心区梳理出多处待激活的空间资源，面向市场寻找运营合作方。这些空间形态各异——南入口的月亮湾游客综合服务中心紧邻古镇门户，体量最大；北段的青年社区以老区委楼为核心，串联小镇客厅与玻璃宫，定位新业态孵化；太平溪东侧的解放街南侧建筑群已有轻咖、民宿等业态雏形，可向夜间消费延伸；而郎家路古建筑群则保留着传统民居院落肌理，更适合安静雅致的庭院式业态。
与传统的商铺招租不同，游埠更关注入驻者是否“同频”——能否理解这片土地的文脉，能否在商业逻辑之外为空间注入内容与灵魂。
“不只是在找租客，更是在找能把故事续写下去的人。”游埠镇副镇长鲍科宇说。
游埠有这个底气慢慢找。唐初即为水陆码头，清代诗人吴恺笔下“物阜农淳商守信，四方云集货源长”描绘的正是彼时的商埠盛景；贯休、郎静山、曹谟——高僧、画僧、摄影大师、天文学家——这些名字标注着这片土地千年来绵延不绝的人文高度。
过去几年，“早茶”与“摄影”两大IP的爆发式传播，让游埠从沉寂走向热闹。但热闹之后，短板同样显露：过夜住宿供给不足、夜间消费场景单一、能够让游客主动延长停留时间的内容触点有限——这些都是单纯依靠“流量”无法解决的问题，而恰恰是“主理人”可以发力的方向。
事实上，游埠的早茶街本身就是“主理人思维”的产物——那些凌晨四点起床烧水的茶摊老板，那些摆开长桌与茶客闲聊的“本地通”，他们用朴素的方式守护着古镇的烟火气，构成不可复制的内容生产者。如今，游埠想把这套逻辑延伸到更大的空间里去。
在浙江，古镇并不稀缺。乌镇有戏剧节与互联网大会，南浔有书香文脉，佛堂有商贸基因。游埠的差异化在于“早茶+摄影”营造出的生活感——这种生活感不是规划出来的，而是由一代代本地人的日常累积而成的。当游客把镜头对准早茶街的蒸汽和茶客的惬意时，他们消费的其实是一种“正在发生的真实”。
如今，游埠正在寻找能把这种真实感延续到更多空间里的人。那些即将入驻的主理人，会让古镇生长出什么样的新内容——这或许是游埠接下来最值得观察的故事。
来源丨兰精灵客户端
记者丨吴金泓 丁成