第一次去“Miaou·街道上的猫”是在一个周日的下午，从三官堂地铁站E口出来，走到了一座加油站，左右打望，始终没有找到店铺。
直到在龙舟路55号院巷口看到一个提猫箱的小姐姐，揣测店铺是不是开在小区里面，朝着她的反方向走，果然，往巷子的深处再钻一钻 ，就看见一个小小的门头。
它挤在一座老小区的院门旁，白底黑字，写着“街道上的猫”。这是一家猫咖，但又不只是一家猫咖，因为店里上岗营业的猫员工全部都是被救助的流浪猫。
今年6月8日，“街道上的猫”在经历了长达8个月的暂停营业之后，重新对外开放。
那段时间，另一个猫房的合约到期，30多只猫都被送到了店里，加上店里原本的猫员工，数量最多的时候，达到七八十只。
“实在照顾不过来了，店长自己也生病了，当时就暂停了对外开放。”说话的，是店里唯一的人类员工@二二。
我们去那天，@二二像往常那样，一边照料店里的小猫同事，一边接待着客人。
她口中的店长，是这家流浪猫咖的主理人@小江，目前因为养病没在店里。于是，我们试图通过和@二二及老顾客的聊天，拼凑着属于这间猫咖的故事。
“街道上的猫”，开设于2023年底，但@小江与流浪猫的故事却开始得更早。
她大学时代就开始救助流浪猫，毕业后，在龙舟路55号院和另一位合伙人开设了这家线下流浪猫咖，后来对方有了另外的工作，@小江便一个人接着做。
和传统的商业猫咖不一样，“街道上的猫”坚持以商养善原则，一边开店，一边搞救助。
这样一来，猫咖既是咖啡馆，也是流浪猫救助过程中的安置点与中转站，还是城市科学养宠的宣传点。
店里的基础消费是饮品，48元一杯，也做寄养和一些品牌团购。通过这些收入，养活店铺的同时，让流浪儿们得到更好的救助，同时也开放无偿领养，期待让公益变成一个可持续的良性循环。
整个商业逻辑听起来很美好对不对，但我们在与@二二的聊天中得知，虽然已经开店近三年，但“街道上的猫”至今没有实现盈利。
@小江将其中的原因归结于自己的经营不善和流浪猫的络绎不绝。“这家店是在一个非常天真的想法上开始的。”正如她在社交平台上写道：“场地、人工、水电、猫粮、猫砂、罐头、药品、医院的账单，这份收入远远不够。”
不同于网红咖啡馆，这家猫咖几乎没有什么装潢和环境可言，但胜在干净整洁。
进入猫咖需经过两道门，第一道是实心钢门，门后有一条窄窄的过道，放着一张小桌和一个沙发。
按照流程，顾客们得在先这里阅读“入店友好公约”，并进行消毒，随后@二二便会递上鞋套，打开第二道栅栏门，她将每一位客人都称作“老师”，礼貌地招呼大家入内。
猫咖的前身据说是个旧仓库，目测共有四个空间，刚进去是一个类似客厅的存在，社牛猫咪们都会出现在这里。
这不，包刚放下，就被一只橘猫占领了，ta叫话痨，是一位11岁的老太，即使口炎全口拔牙，依然无法阻止ta不停地说话，趴在包上，是老太的一大爱好。
靠墙的方桌，可以点单，饮品有很多选择：美式、拿铁、奶茶、果茶、传统茶饮等，也可以买冻干和猫条给员工们打个尖儿。
左转，上几节台阶，有一个平台，后面是两间房，放着猫笼，内向的员工可以呆在这里。听@二二说，右边客人多的时候可以腾出来放座位，左边则是个严格的隔离区。
因为猫多，环境复杂，病号需要分开住，没打疫苗的小朋友也要先关起来。
至于那些开着的笼子，是因为一些猫咪白天出来活动，晚上必需得关起来：ta们有的身怀绝世武功、可以翻越栅栏门，有的体弱多病、又偏偏喜欢跑跳。
“比如小猫姐，天生只有半个肺，”@二二指着一只玳瑁说，“要不是有次生病，@小江给ta喂药呛到了，送到医院打CT，还很难发现。”
店里目前共有四五十只在职猫咪，ta们有的是主理人自己救助的流浪儿，有的则是别的救助团体或个人寄养在这边的猫咪。
这些猫猫大部分是绝育后不适合放归的猫猫，当然也有猫猫明明已经打了耳标准备放归，因为心太软，又留了下来尝试着找领养。
顾里，是一只橘猫，也是店里的第一只猫猫，因为@小江救它的时候嘴里“发烂发臭”，做了全口拔牙，借著名网络梗，起名为顾里。
bone，狸花猫，是2023年参与猫肉车救助分流来的猫猫之一，因为被鸡笼夹断了尾巴只剩下了一截骨头，起名为bone。
响尾，是从小在店里喂奶喂大的，已经找到了领养家庭，但因为得了黄疸和传腹，领养人喂不进去药，又送回来康复。ta的耳朵很大，像一只小兔子，尾巴的颜色从身体跳脱出来，于是有了酷酷的名字响尾。
闪电，是只折耳猫，因为之前被车撞了，治好之后缺了一只胳膊，前段时间差点因为创口感染又失去一条腿，好在恢复健康了。闪电是一只乐观的猫咪，很喜欢逗猫棒，也爱和小猫一起玩。
利奥，像小狗一样，很喜欢被拍屁股，尾巴又长又顺滑，以前总喜欢躲在兄弟奥利背后，在兄弟被领养之后，也逐渐成长为一只“独立”小咪，对人类的镜头也是很喜欢呢，而且不管怎么拍，都能拍到绝美颜值。
卡卡，表面上看是只黑猫，但其实一翻肚皮就会发现几根白毛，属于牛超多奶超少的奶牛猫。卡卡是猫肉车上救下来的小猫咪，超级内向型，最近正在慢慢变开朗。
贴贴，一只灰狸花，和卡卡一样，也是猫肉车分流下来的，本来被领养了出去，但因为适应不了环境被送了回来，在店里很快又恢复了正常，贴贴花了很长时间才治愈创伤，平时喜欢缩在角落里睡觉。
店里也不乏一些品种猫的身影。
喜欢板鸭趴的瑞瑞是一只灰白色的布偶，满满也是一只布偶，颜色要浅一些，大家怀疑ta是被繁育机构丢出来的种猫，因为绝育很久之后依然有骑跨行为。
满满的脾气很好，摸一摸很快就会躺倒14斤的庞大身躯翻肚皮。救助人发现ta时，尾巴上的毛打结得不像话，只好全部剃掉。“像极了老鼠尾巴，小猫们喜欢追着玩，满满也不生气。”@二二回忆道。
胖胖是一只蓝猫，据说被收编之前在一个高档小区流浪，ta喜欢躺在一边懒懒地放空，看到好吃的东西眼睛会亮起来，因为额头大，自己洗脸洗不到，每次吃完猫粮都会变成小花猫。
在给顾客介绍同事时，@二二几乎一抬眼就知道谁是谁，神奇的是一眼望去有四五只橘猫，她竟然也能马上识别，在我们惊讶于为什么时，她一边忙活一边淡淡地说：“老师，熟能生巧。”
虽然都是橘猫，闯闯的剪耳在右边，是妹妹猫；橘宝很活泼，剪耳缺口很圆；五百，没有聪明毛；菜籽油，四个爪子是白的，戴着白色的口水巾；小橘还是个宝宝，还没有正式的名字，ta和其他橘比起来可要小多了。
你会发现，@小江和@二二的员工关怀做得极其到位，不仅要记住每一位的名字、爱好和性格，还得眼观四路、耳听八方，了解ta们随时随地的情况，并进行处理。
比如，“及时分开正在打架的瓜瓜和瑞瑞”，“bone是不是又在偷吃别的员工呕吐出来的食物”，“响尾的耳朵颜色最近终于变回了漂亮的粉色”，“满满刚来时只有四斤，四五个月涨了10多斤，会不会给关节造成压力”……
整间店最小的房间，在平台的左侧，是人类员工做饮品的操作间，为了防止猫猫入内这里也安了栅栏门。
但这样也抵挡不住一些热心的员工前来帮倒忙，比如小芙包，就超喜欢在这里捣鼓，按铃铛。
大概因为人手少，墙上随处可见的TIPS，也是这家店的特色之一。
它们无时不刻不在强调着店规：小猫员工有自己的想法，请不要强制爱。人类操作间旁边挂着的小黑板上，则写着对每一位小猫员工最殷切的期待：请离职！
2026年上半年，“街道上的猫”离职回家的员工共计10余位，2025年30余位。按照惯例，店里会为顺利离职回家的员工撰写一封离职祝福信。
·左右滑动查看
作为一家推崇TNR（流浪动物救助方式：捕捉Trap-绝育Neuter-放归Return）的流浪猫咖，“街道上的猫”希望少R多领养。
于是，这间流浪猫咖也是一间流浪儿们的再就业培训中心，让员工们在这里通过社会化训练，可以重新融入新家庭，并在开放式的接触中找到有缘的领养人。
据@二二的观察，“这样一来，领养效率的确很慢，但过程通常比较顺利，后续也比较靠谱，因为前期的充分接触，减少了一时兴起而养猫的情况。”
她提到，流浪猫不分品种，比如店里的布偶、蓝猫，就是因为养宠人一时兴起，那股喜欢的劲儿过了，一旦搬家，或者遇上猫猫生病，发现进宠物医院花费很大，就很容易被遗弃。
说到这里，@二二其实最初也是@小江店里的客人，第一次来店里是2024年四五月份，她在这里领养了自己的猫咪蛋卷，“ta是一只有着漂亮鼓点纹的狸花，有着特别的棕色，是救助人从臭水沟旁边救回来的”。
也是在那年底，@二二成了店里的除店长@小江之外的唯一人类员工。
在众多领养人中，一对从广东佛山来的领养人给她留下了深刻印象，他们带走了一只患败血症截肢的猫咪。
“本来是来成都玩的游客，到店里来那天是行程的最后一天，离开一个小时后他们又折返回来，后来我们一起想办法把猫咪从成都托运到了佛山。”
但更多的领养人，还是基于本地的长期客人。目前还在上大学的@王足各就是店里的常客，她一直想领养一只猫咪，但因为目前没有自己的居所和收入，暂时搁置了想法。
她第一次来时，店里还只有@小江。自从发现这家店后，她几乎回到成都就来看猫咪员工。“真正喜欢猫的人都会喜欢这里，少一些商业化的目的，猫员工们不会受到强迫，也不会害怕。”
自从和猫咪们做同事之后，@二二发现，店里的生意真的一般般，客人最多的一天，她数了一下，17个人，但有时候一个人也没有。
“人太多的话，人手不够，店里也装不下吧，不过以现在的人流，还没有机会思考这个问题。”
无论如何，她和@小江的日常从未停下。
名义上，店里周一店休，营业时间每天下午1点开门，傍晚6点打烊，但通常送走客人之后，还得给猫猫喂食，有的要吃药，有的要吃罐头，还得收拾卫生，每天光是铲屎都是一大袋。
实际花费时间比营业时间长得多，店休日也只属于猫咪员工们，因为咪要吃饭、吃药、拉屎，人类同事允许在那天晚到，但不能不到，且风雨无阻。
我们探店那天，特地等到了打烊才离开，@二二端出饭盆，叫员工们吃饭啦，那一瞬间，真的很壮观，几十只猫猫一个箭步冲到操作间外的平台，埋头啃饭。
那一刻，夕阳正好打在猫咖的友好公约墙上，我们站在店门口与@二二告别，文章开头遇到的那只小猫也刚好回来，原来是店里的朋友，帮忙送员工去看病的。
看着他们转身忙碌的身影，真希望更多的人关注到“Miaou·街道上的猫”，希望@小江早日康复，希望每一位猫咪员工都能早日离职回家，也希望全天下再无流浪。
*“Miaou·街道上的猫”希望在稳定已救助小猫员工的同时，在成都市区内尽能力做TNR，但拒绝道德绑架。因为所有救助行为背后需要的是责任、精力、金钱，所以TNR救助遵循第一责任人制：谁发现，谁负责。由于经济、人手有限，他们不接受“你们可不可以带走这只猫”的情况。如果你有想要救助的猫咪，又没有时间和精力，可以全权委托他们帮忙，比如“我愿意出钱，你们可以来帮我抓捕送医院安置、找领养吗”。他们从不推卸责任，但也不接受转嫁责任。
撰文 / 牙尖儿
图源 / 牙尖儿、Miaou·街道上的猫
YOUCHENGDUDU