我从未想过，有一天拿起笔写作，是因为再也没有别的路可走了。

童年的我只有一个梦想：成为空军战斗机飞行员。电影里的战机、卡通片里拉出的尾迹云、新闻里那些与蓝天合为一体的身影——这些都让我总是仰着头，跟所有朋友说，我将来一定会开战斗机。

打开网易新闻 查看更多图片

可那个看天的小孩不知道，有些梦想不是错了，只是瞄准了错误的天空。如果我能穿越回去，我会告诉他：“你的梦想很好，但你的身体和你的精神，撑不起那片天。所以，看看你的手，而不是看着天空。”

这个世界从来不会问你是否准备好了才动手敲碎你。它只是把你砸烂，然后静静等着，看你会不会在废墟上写点什么出来。我确实被碾进了它的意志里，程度比我想象的更残酷。

我失去了梦想，失去了希望，甚至差点失去了生命。而写作，是我幸存的方式。不是选择，是结果。

如今我才明白，当一个人被夺走所有方向，唯一还能动的，也许只剩下手指。低头写字，就成了活着本身。