由安徽建工集团承建的凤凰山水库枢纽工程地址位于安徽省宣城广德市誓节镇。这里，曾有一棵黄连木在村口静静伫立一百二十余年。
当地村民亲切地叫它“妈妈树”。谁家添了丁，老人会说：“树抽新枝了。”谁家办了喜事，便说：“树开花了。”孩子们曾在树下捉迷藏，游子远远望见树冠，就知道快到家了。一百多年间，它见证莫村、茆林村一代代人出生、长大、老去，它早已不是一棵树，而是一部活着的村史，是村民们心中不可触碰的“根”。
2023年，水利部60项重大水利工程之一的凤凰山水库枢纽工程在此开工建设。这棵古树，被划入了淹没区。
“人挪活，树挪死”。这是张大爷常挂在嘴边的话。他在树下生活近七十年，看儿女在树荫下长大，如今又看着孙辈在树根边玩耍。当承建单位安徽建工水利项目部的工作人员第一次上门沟通时，他只撂下一句：“这棵树，谁动我跟谁拼命。”
读懂：“一棵树”的分量
凤凰山水库总投资60亿元，2027年蓄水后将把广德防洪标准从不足10年一遇提升至50年一遇，改善17.3万亩农田灌溉，保障数万人用水安全。对建设者而言，这是一项必须按期完成的“硬任务”。
古树
但“硬任务”面前，有一道更硬的考题：淹没区内共有9株三级古树，其中8株需移植，涉及6个品种，树龄最大的超过120年。每一棵都连着一方百姓的心。
“知其从来，识其所在，明其将往。”安徽建工水利项目负责人说，“我们修的每一条坝、每一座闸，归根到底是为了老百姓。而老百姓牵挂的那棵树，我们同样不能辜负。”
项目没有急着“推进度”，而是先做了一件事：邀请安徽省农科院专家实地勘探3天，历时1个多月编制移植方案，将古树成活率目标锁定至98%。这不是“额外成本”，而是“必答题”——科学决策，从来不是只算经济账，更要算民心账、长远账。
破局：用“笨功夫”叩开“心门”
最固执的人，往往需要最真诚的办法。项目团队挨家挨户走访，耐心倾听村民的顾虑，用图纸和沙盘向村民讲解移树步骤和养护方案，邀请村民成为古树监督人。
在张大爷家，工作人员去了就帮着扫院子、喂鸡、摘菜，蹲在地上给张大爷画：“您看，古树新家就选在这儿，向阳坡，我们勘察过了，土质和这儿是一模一样。移植的时候，我们先用钢架把树根裹起来，根须一点都伤不着，而且我们还会给古树装上检测仪，专家定期过来!”
就这样挨家挨户地跑，一笔一画地演示，最终，张大爷和村民们相继被打动，屹立百年的凤凰古树要换新家了。
移树：做一台精密的“手术”
古树移植那天，全村人都来了。
工人们按照方案，先修剪枯枝病枝，再以树干为中心挖出直径数米的土球，用草绳一圈一圈密密缠绕加固。吊车缓缓起吊，古树悬在半空中，枝条轻轻颤动。
张大爷走上前，伸手摸了摸树干上那些熟悉的纹路，轻声说了一句：“老伙计，换个地方，好好活。”
凤凰山水库
那一刻，在场的建设者眼眶都热了。他们忽然明白，自己搬运的不只是一棵树，而是一个村庄的情感记忆，是一方百姓的精神寄托。
运输途中，车辆匀速慢行，避免颠簸震动。抵达新址后，按原朝向入坑、覆土、浇水、支撑固定。技术人员全程记录、精细操作，像完成一台精密的“手术”。
移植完成后，项目部联合属地林业部门建立三年长效养护机制，安排专职“树保姆”定期松土施肥、病虫害绿色防治、水肥动态监测，建立古树生长动态台账，持续跟踪长势，用长效管护兑现对村民的承诺。
安家：树挪了，根还在
如今，这株移植古树已在新家扎根吐绿。闲暇时分，张大爷总会步行前往“妈妈树”下静坐抽烟。树还是那棵树，纹路还是那些纹路，只是换了一片土地继续生长。而那片土地之上，一座造福数万群众的水库正加快成型。
“家在，树在，根就在。”这句话，依然在村民间流传。
对凤凰山水库的建设者而言，这句话有了更深的含义：工程建设的“根”，要永远扎在百姓的心田里。在水库建设过程中，9株古树全部得到妥善保护，8株移植成活，1株就地保护——这是一份“硬指标”与“软情怀”双赢的答卷。(文轩 文/图)