作者:蒋丰

打开网易新闻 查看更多图片

说起日本战国时代,人们立即能够想到的往往是织田信长、丰臣秀吉、德川家康这样带着“战国三杰”标签的风云人物。历史舞台上的聚光灯,也大多照射在这些改变时代走向的“大人物”身上。然而,真正构成日本战国时代底色的,却是无数夹在强权之间艰难求生的“小家族”。阅读山名美和子《真田一族和幸村的城》(角川新书,2015年9月第一版),让我对这一点有了更深的认识。

事实上,真田家在今天的日本也算是名气不小的,尤其是真田幸村,更被后世誉为“日本第一兵”。但是,如果真的返回到战国时代,真田家其实只是信浓国的一个地方豪族,领地有限,兵力有限,实力远远无法与武田信玄、上杉谦信、北条早云那样的大战国大名相比,根本就不是一个档次的。

也正因为如此,真田家的故事比那些强者的传奇更值得品味。因为它面对的不是如何打杀征服天下,而是如何夹缝丛生存活下来。

此书开篇便指出,真田家三代人——真田幸隆、真田昌幸和真田幸村——经历了整个日本战国时代最激烈的权力更迭。从武田信玄到上杉谦信,从北条氏政到织田信长,从丰臣秀吉到德川家康,几乎所有决定日本命运的大人物都曾与真田家发生联系。

有时他们是盟友,有时他们是敌人。有时他们选择臣服,有时他们又奋起反抗。这种不断调整立场的做法,在后世看来似乎有些无赖般的“反复无常”,但如果站在当时的处境来看,却是一种生存智慧。因为对于小势力而言,最大的目标不是称霸,而是延续。

书中让我印象最深的,是关于关原之战前“犬伏分离”的记述。1600年,天下即将决战。真田家内部也面临艰难抉择。父亲真田昌幸与次子真田幸村决定加入西军,长子真田信之则追随德川家康所在的东军。

一家人被迫分属两个阵营。从感情上说,这是非常残酷的;从现实角度看,却是十分理性的。因为无论哪一方获胜,真田家都不至于彻底灭亡。

后来,西军失败,昌幸和幸村被流放九度山,而信之则保住了真田家的家业。作者认为,这并非简单的骨肉分裂,而是一场以家族存续为目标的战略选择。

读到这里,我不禁想到,日本历史书写中经常出现的一个概念——“家名”。中国历史更强调个人功业,而日本传统社会往往把家族延续看得极重。对于许多武士而言,个人荣辱固然重要,但让家族血脉和家名继续存在,同样是一种责任。真田家的选择,正体现了这种观念。

不过,如果只有现实算计,真田家也不会成为后世不断传颂的传奇。因为他们还有真田幸村。

在大坂冬之阵和夏之阵中,真田幸村选择站在丰臣家一边,与德川家康展开最后决战。从结果来看,这是一场注定失败的战争。但也正是在这场战争中,幸村留下了最耀眼的名字。

书中反复提到一个有趣的对比:真田信之留下了“家名”,真田幸村留下了“武名”。前者让真田家继续存在,后者让真田家被后世记住。一个代表现实,一个代表理想;一个代表生存,一个代表荣誉。正因为两者同时存在,真田家的故事才具有独特魅力。

这本书还有一个鲜明特点,就是把历史人物与城郭遗迹结合起来书写。作者不仅讲述真田家的发展历程,还带领读者探访上田城、沼田城、岩栉城、真田氏馆以及著名的“真田丸”等遗址。这种写法很有日本特色。

在日本,历史往往不是停留在书页上的文字,而是存在于现实空间中的记忆。许多历史人物之所以能够持续被人们谈论,正因为他们生活过的城池、道路、寺院和故居依然存在。读者读完一本书,甚至可以沿着书中的路线亲自寻访。历史因此变得具体而生动。

合上《真田一族和幸村的城》,我最大的感受是:战国时代真正令人敬佩的,并不仅仅是那些改变天下的人。对于许多小家族来说,能够在群雄争霸的夹缝中守住家业、延续血脉,本身就是一种非凡能力。

真田家没有统一日本,也没有建立幕府。但是,他们在一次次抉择中活了下来,又在最后的决战中留下了自己的名字。或许,这正是日本人至今仍然迷恋真田家故事的原因。因为在他们身上,人们既能看到现实世界里的生存智慧,也能看到理想主义者最后的光芒。