初秋的晚风带着一点凉意，我和表哥林浩坐在阳台上，脚边散落着几个空啤酒罐。屋里传来表嫂小雅辅导孩子写作业的声音，间或夹杂着几句中气十足的训斥。林浩剥了一粒花生米扔进嘴里，听着屋里的动静，嘴角不自觉地往上扬。

我看着他这副安逸的模样，实在没忍住心里的好奇，凑过去问他，跟从小光屁股一起长大的发小结婚，到底是个啥感觉？会不会觉得太熟了，连一点神秘感都没有？

林浩嚼着花生米的动作停顿了一下，转过头看着我，眼神里有一种夹杂着怀念和好笑的复杂情绪。他灌了一口啤酒，叹了口气说：“神秘感？这东西在我们俩之间压根就不存在。”

他说这话的时候，我脑海里立刻浮现出他们俩小时候的模样。林浩和小雅是在同一个家属院长大的。两人从幼儿园到初中都是同班同学，就连高中也是同一个学校。在林浩的记忆里，小雅从来就不是一个需要被小心翼翼呵护的女孩。

她六岁的时候会为了抢一个秋千跟院子里的胖小子打架，打得满头大汗、衣服蹭得全是灰；十岁的时候，她会把没及格的数学试卷藏在林浩的书包里，试图躲过她爸的皮带；十五岁的时候，她留着像个假小子一样的短发，跟林浩勾肩搭背地去网吧打游戏，输了还会毫不客气地抢林浩的零花钱买烤肠。

打开网易新闻 查看更多图片

让林浩对着这样一个姑娘产生风花雪月的浪漫念头，难度确实不小。在他们漫长的青春期里，性别这层窗户纸好像从来没有在他们之间存在过。林浩见过小雅流着鼻涕大哭的丑态，小雅也见过林浩因为逃课被他爸追着打的狼狈。他们对彼此的了解，甚至超过了对自己的认知。

后来上了大学，两人去了不同的城市，联系虽然没有断，但也各自有了新的圈子。毕业后，两人兜兜转转又都回到了老家这座不大不小的城市，进阶成了朝九晚五的打工族。也就是在这个阶段，现实的重压开始逼着他们面对成年人的世界。

那个时候，小雅被家里催婚催得紧，每个周末都在相亲的路上疲于奔命。林浩偶尔也会被安排去见几个姑娘，但每次坐在咖啡馆里面对那些妆容精致、说话滴水不漏的陌生女孩时，他总觉得浑身不自在。他必须要时刻注意自己的坐姿，要注意抛出合适的话题，要揣摩对方的每一个微表情。这种恋爱前的拉扯让他感到极度疲惫。

小雅也是一样。有天晚上下着大雨，小雅刚结束一场令人窒息的相亲，站在商场门口打不到车。她给林浩打了个电话，声音里透着浓浓的疲惫和委屈。林浩二话没说，套上外套就开车去接她。

当小雅拉开车门，带着一身水汽坐进副驾驶的时候，她连招呼都没打，直接甩掉了脚上的高跟鞋，把自己重重地砸进座椅里，然后长长地叹了一口气。

她没有补妆，也没有在意自己被雨水打湿的头发贴在额头上有多难看。她只是转过头，看着林浩，用一种近乎虚脱的语气说，林浩，我真的好累，我装不下去了，为什么跟人谈个恋爱要这么累啊。

林浩看着她毫无防备的样子，心里突然像被什么东西轻轻蛰了一下。他发现自己一点都不讨厌小雅此刻的邋遢和颓废。相反，他觉得这样的她无比真实，真实得让他感到一种深深的安心。他抽了张纸巾递过去，随口说了一句，你要是觉得跟别人在一起太累，要不咱俩凑合凑合得了，反正谁也别嫌弃谁。

车厢里安静了几秒钟。只有雨刷器刮过挡风玻璃的沉闷声响。小雅没有像往常那样一巴掌拍在他肩膀上骂他神经，而是接过纸巾擦了擦脸，很认真地盯着他的眼睛看了很久，最后闷闷地“嗯”了一声。

那个“嗯”字，轻得像是一声叹息，却把他们两人二十多年的发小关系，硬生生地扯出了另一条轨道。

从兄弟变成恋人，这个过程远没有电视剧里演的那么顺理成章。事实上，充满了难以言喻的尴尬。

林浩给我讲起他们确定关系后的第一次约会。那天是周末，林浩特意订了一家环境很好的西餐厅，还破天荒地穿了一件熨烫得笔挺的衬衫。小雅下楼的时候，林浩眼睛都直了。平时总是穿着宽松T恤和运动裤的姑娘，那天居然穿了一条碎花连衣裙，还化了淡妆，连走路的姿势都收敛了不少。

打开网易新闻 查看更多图片

两人面对面坐在西餐厅里，听着悠扬的小提琴曲，气氛诡异到了极点。林浩想按照网上的恋爱教程，体贴地帮小雅切牛排。结果刀叉在盘子上划出刺耳的声音，小雅实在没忍住，一把抢过刀叉，翻了个白眼说，行了行了，你别搁这儿装绅士了，你小时候吃西瓜连籽都不吐，现在装什么斯文。

那一瞬间，两人精心营造的浪漫氛围碎了一地，但那种如释重负的轻松感却立刻填满了周围的空气。他们看着对方做作的打扮，同时笑出了声。那顿饭最后吃得毫无形象，却无比自在。

真正的考验出现在那天晚上送小雅回家的路上。夏夜的晚风吹在身上很舒服，路灯把两人的影子拉得很长。快走到小雅家楼下的时候，气氛突然变得微妙起来。按照恋爱的标准流程，这时候应该有一个晚安吻。

林浩停下脚步，小雅也跟着停了下来。她背靠着楼道口的砖墙，微微仰起头看着林浩。路灯昏黄的光打在她脸上，把她的眼睛照得很亮。林浩的心跳开始加速，手心里全是汗。

他知道自己应该凑过去亲她，但当他真的一点点靠近，看着那张从小看到大、熟悉得不能再熟悉的脸庞时，他的大脑突然一片空白。