作为一个跟了蓝鸟快三十年的老球迷,我今天不得不再提起一个名字——埃德·斯普拉格。今天他59岁了。可比起生日,他亲口承认的一件事更让人心里咯噔一下:1996年那个36轰、101打点的炫目赛季,其实是禁药催生出来的。
说实在的,当年看他在三垒位置打出那样的数据,全多伦多都觉得是撞大运。88分、146支安打、36轰、101分打点,长打率.496,每一项都是生涯新高,也是蓝鸟队史三垒手单季最炸裂的表现之一。那时我们起哄,说克莱门斯的“训练师”在队里果然连队友也沾光。没想到后来斯普拉格自己承认,不但用了类固醇,还靠安非他命对抗整个赛季的疲劳——那时红牛还没出现,大联盟直到2006年才禁止安非他命。他说的那种“普遍做法”,如今回过头看,全是灰色地带里的自我催眠。
再往前翻,他最高光的时刻还得算1992年世界大赛第二场。第九局,做客亚特兰大,面对勇士终结者杰夫·里尔登,他轰出一支逆转两分炮,生生把蓝鸟从0比2的悬崖边拽回。要不是这一棒,就没有一年后乔·卡特那支打服全世界的再见本垒打。可随着那支本垒打的记忆一起被压进棒球史里的,还有他后来那些不算惊艳的数字:八年蓝鸟生涯,245/.315/.419,113轰,418打点;辗转运动家、海盗、教士、红袜、水手,总共152轰,入选过一次国联全明星——那是1999年在海盗打出的体面数据。
现在他早就不穿球衣了,担任运动家队球员发展总监,上周还回了多伦多参加1992、1993冠军队伍的庆祝活动。他的父亲老埃德是大联盟投手,妻子克里斯汀是花样游泳奥运金牌得主。59岁的斯普拉格,什么都有了。可每次想起1996年那个夏天,我还是忍不住嘀咕:如果没有那些药,他会不会只是一个更平庸、却更干净的斯普拉格?不过,生日快乐还是该说一句的。毕竟,棒球世界里,谁的青春没一点灰色呢?
