一场医学入学考试的泄题丑闻，怎么就演变成了新德里五年来最大规模的街头抗议？一个因为最高法院大法官用“蟑螂”来比喻而产生的网络戏谑组织，在两个月之内就聚集了数百万的追随者，并且把数万人推向了街头？莫迪执政十多年，经历过各种政治风波，这一次为什么表现得如此被动呢？
5月3日，印度全国统一入学考试（NEET）如期举行，有超过227万考生参加，争夺全国大约800所医学院的13.7万个本科学位。这场考试是印度普通家庭的孩子进入医学体系的唯一途径，竞争之激烈、利益之大，不亚于中国的高考。
考试结束之后不久，网上就流传着一份“押题卷”和正式试卷高度重合的证据。调查发现，国家考试机构内部人员参与了泄题。5月12日，印度政府不得不宣布取消这次考试的成绩，200多万名考生的努力一夜之间归零。政府随后在6月21日组织了第二次考试，并且第一次动用了空军来运送试卷以防止再次泄露。
成绩取消的消息一出来，全国的学生群体就炸开了锅。很多考生因为承受不住打击而选择自杀，更多的学生走上街头，要求彻查舞弊链条、追究教育部长普拉丹的责任。
火上浇油的是印度最高法院首席大法官苏利亚·坎特的一番话。5月中旬，坎特在一次庭审中用"蟑螂"来比喻失业的年轻维权者。虽然他事后辩称是说给"滥用公益诉讼的律师"听的，但这个标签已经牢牢贴到了印度青年身上。三天之内，一个叫阿布吉特·迪普克的波士顿大学毕业生，在社交媒体上创建了"蟑螂人民党"（CJP），直接戏仿执政党"人民党"（BJP）的名字，口号是："你说我们是蟑螂，那我们就做蟑螂——无处不在，怎么也灭不掉。"
"蟑螂人民党"成立不到十周，就从一个网络梗变成了莫迪第三任期的头号麻烦。
冲突画面在政府断网数小时之后仍然被大量传播开来，引起了更广泛的公众愤怒。7月22日，虽然前一天夜里下了大雨，但是仍然有几千人回到詹塔尔·曼塔尔，搭起帐篷进行无限期的静坐。同一天，社会活动家旺楚克绝食了21天之后被警方强制送医，也激起了公众的情绪。
莫迪直到7月23日才在社交媒体上表示要设立快速审理法庭来严惩泄题者，并且说“没有什么比青年的福祉和未来更重要”。但是抗议者和反对党都不买账，认为这只是拖延之策，并没有对核心诉求——教育部长普拉丹下台——作出任何实质性的回应。
如果把这场运动仅仅理解为"学生不满考试泄题"，那就太简单了。NEET丑闻只是导火索，背后烧的是印度年轻一代积压多年的结构性怨气。
莫迪政府这几年来对外讲述的故事是：印度经济高速增长，GDP增速位居世界前列，拥有世界上最大的年轻劳动力群体，人口红利即将实现。但是对于印度的年轻人来说，这套叙事和他们的真实体验是不相符的。
数据可以说明问题。阿齐姆·普莱姆吉大学发布的《2026年印度就业状况报告》显示，在印度15到25岁的大学毕业生当中，将近四分之一的人处于失业状态；25到29岁人群的失业率也保持在20%左右。更让人难过的是，每年大约有500万大学毕业生进入劳动力市场，但是只有不到280万人能够找到工作，获得稳定的带薪岗位的人更少。
在这样的背景下，NEET这样的全国性统一考试对于普通家庭来说就是一条改变命运的独木桥。医学、公务员、工程类考试是印度底层和中产阶级向上流动的几乎唯一的途径。当这座独木桥被证明是靠行贿和内部泄题搭建起来的时候，被打碎的不只是这一次考试的公平，还有整个社会上升机制的公信力。
对莫迪政府来说，这场风波的棘手之处在于"打不得，也放不得"。
强硬镇压的后果太大了。7月20日的催泪瓦斯和警棍已经使政府的形象受到了损害。印度在“民间骚乱指数”中属于风险等级最高的国家，所以任何滥用武力的行为都会很快被放大。而且这次抗议的人群并不是传统的反对派、宗教团体或者分裂势力，而是一群准备参加考试的学生和刚刚毕业找不到工作的人——打压这样的群体就等于和印度最大的选民群体为敌。
但是放任不管也不行。抗议不断升级，说明政府的治理能力受到了质疑。莫迪对外塑造的“强势领导人”的形象，在一群学生面前显得无能为力的时候，对执政党的打击力度并不比输掉一次选举小。
目前莫迪政府采取的是“拖字诀”，即默许部分静坐、驱逐反对党人士介入、承诺设立快速法庭但是不触及教育部长的人事问题。印度卫生部长纳达已经和抗议代表谈判了大约四个小时，接收了请愿诉求，态度比之前稍微好了一些。但是问题在于，如果教育部长不辞职、考试制度不改变的话，这场运动就不会真正降温。
和莫迪以前所遇到的政治风波相比，这次有一个根本的不同之处：以前的抗议，无论是反对《公民身份法》还是农民抗议，都可以用意识形态标签化的方式来化解——给它加上“反国家”、“受外国势力操控”的标签就可以切割开来。但是考试公平这个问题不能给它贴上标签。它不涉及宗教、种姓、民族或者意识形态，它关系到每一个准备考试的家庭的利益。
目前来看，“蟑螂人民党”没有形成成熟的组织结构和资金来源，反对党也保持了谨慎的态度，并没有大规模介入。就政治局势稳定性的角度来看，这次抗议在短期内不会动摇莫迪的执政地位。
但是从更长的时间维度来看，这场风波所暴露出的问题要比泄题本身严重得多。印度有世界上最大的年轻人口，每年有数百万大学毕业生进入一个不能容纳他们的就业市场。当“读书改变命运”被不断证伪的时候，当经济增长的红利不能到达普通家庭的时候，积累起来的不满就会找到出口。这次是NEET泄题，下一次就可能是公务员考试舞弊、铁路招聘丑闻，或者是任何一起引爆点。
“蟑螂人民党”的创始人迪普克说了一句话，大意是：你可以消灭一只蟑螂，但是不能消灭所有的蟑螂。这句话听上去像是在开玩笑，但是在印度现在的语境下，这大概就是对莫迪政府最准确的警告了。