花点钱就能让顶流说唱歌手给你录生日祝福,或者让《哈利·波特》里的韦斯莱兄弟亲口祝你家孩子毕业快乐——这事听起来像编的,但一个叫Cameo的平台还真就让它成了现实。

说起来也不复杂,这就是一个让明星给粉丝录定制视频的App。你想给谁过生日、纪念日,或者纯粹想恶搞朋友,挑个人下单,对方录段话发过来,交易就成了。有些人你大概能猜到在上面,但等人真的出现在搜索栏里,还是免不了愣一下——他们居然也接这活儿?而且价格跨度大得离谱,有人开价一瓶好酒的钱,有人直接标到一台二手车。

打开网易新闻 查看更多图片

先说说价格天花板。说唱圈的活化石Snoop Dogg,直接挂出5000美元。这价格够在很多城市付两个月房租了,但他毕竟是Cameo上咖位最顶的那一拨,这个价倒也不算意外。紧接着是《创智赢家》里的投资大佬Kevin O'Leary,1500美元。花这个钱,你能收到一段“鲨鱼”本人对着镜头指点江山式的问候,对商业粉丝来说,大概也算值回票价。

往下走一个台阶,体育圈和影视圈的大熟脸陆续出现。波士顿红袜队的传奇重炮David Ortiz,要价620美元,棒球迷看见这个数可能要犹豫几秒,但也就犹豫几秒——毕竟是大老爹亲自张嘴喊你名字。漫改美剧《超人前传》播了整整十季,演克拉克·肯特的Tom Welling如今也在平台上,500美元就能让超人给你录段话。《吸血鬼日记》的男演员Ian Somerhalder紧随其后,499美元,差一块钱就凑整。这俩人放在一起看,某种微妙的竞争感都快溢出屏幕了。

摇滚圈的牌面也没缺席。Bring Me the Horizon的主唱Oli Sykes开价413美元,算是这波人中把价格定得最零碎的一个,也不知道是什么算法算出来的。如果能接受花四百多块买一段重金属大神发来的早安问候,这个选项确实够特别。再往下是两位老牌熟人:唱《Ice Ice Baby》的Vanilla Ice,以及动作片影迷心里的腿功教科书Jean-Claude Van Damme,两人不约而同地标出了399美元。前者让你想起九十年代循环播放的那股调子,后者直接带你回到录像厅时代——区别在于尚格·云顿现在还能劈一字马,这个性价比突然就上来了。

到了三百美元区间,名人面孔开始往综艺和电视圈倾斜。《比弗利娇妻》里的Lisa Rinna报价350,UFC的铁嗓解说Bruce Buffer开349。Bruce Buffer那个349花得很有画面感:你能指定他用那套标志性的拖长音咆哮报出朋友的名字,对格斗迷来说,这比任何生日歌都提神。《邪恶力量》的Misha Collins紧随其后,345美元,他在Cameo上属于被预订得最多的电视明星之一,粉丝基础肉眼可见地能打。

再往下看,一些你完全想不到会接单的人陆续冒出来。《办公室》里演凯文·马龙的Brian Baumgartner,195美元。想想剧里那个抱着辣椒锅、笨拙又招人疼的会计角色,这个价格对剧迷简直友好得不像话。好莱坞文艺片老面孔John Cusack也赫然在列,169美元——一个演过《空中监狱》和《高保真》的大银幕男主,现在你花一顿饭钱就能让他给你录段话。接下来是《哈利·波特》系列中韦斯莱双胞胎之一弗雷德的扮演者James Phelps,125美元。如果你或者你朋友是霍格沃茨长大的那一代,这个价位很难拒绝。

最让人意外的一单,可能出在主持人Chris Hansen身上。这位前《抓捕恋童癖》节目的主角,标价109美元,是整张名单里最低的。用这个价格换来一段他那种冷静、低气压、但莫名上头的声音念你的名字,戏剧效果估计比很多脱口秀演员都强。

说到底,Cameo这个平台最妙的地方就在于,它把原本隔着一层屏幕的距离感给掐掉了。明星不再只是海报上那些完美、遥远的脸,而是一个个愿意对着镜头说“嘿,生日快乐”的人——只不过有人收你一顿饭钱,有人收你一个月工资。你觉得贵吗?可能。但转念一想,有些瞬间,花多少钱也买不到有人替你把话说出口的那种效果。