2026年7月22日，巴黎卢浮宫的阿波罗长廊（Galerie d’Apollon）在闭馆九个月后，再度向公众敞开大门。
这座为“太阳王”路易十四打造的“光之画廊”，曾是法国王室珠宝最耀眼的舞台。然而这一次，展柜空了。
空荡的阿波罗长廊
去年10月劫案中幸存的王室珠宝，连同那些更早的幸存者，将悉数迁入馆内新建的“无窗保险室”。
就在几天前，法国东北部的莱俪博物馆（Musee Lalique）凌晨遭蒙面盗贼闯入，约20件水晶珠宝在刺耳的碎裂声中消失，预估损失近400万欧元。
Musee Lalique
虽然博物馆至今未公布失窃名单，但这里集中展示了数百件法国珠宝大师、玻璃艺术巨匠勒内·莱俪（René Lalique）的传奇作品，无论哪件艺术品消失，都令人无尽惋惜！
莱俪和他的部分作品
从巴黎到莫代尔河畔，从古典王室到新艺术大师，法兰西的土地，似乎总绕不开“珍宝与失窃”的古老命题。
1792：大革命阴影下的宝库洗劫
把时间拨回两百多年前，同样的黑夜早已刻下第一道伤痕。
1792年9月，大革命席卷巴黎，存放于皇家家具库（Garde-Meuble）的法国王室珠宝在连续五个夜晚的猖狂劫掠中，被洗劫一空，千余年积累的珍宝在这场浩劫中四散流失。
当时被盗的路易十五的金羊毛勋章
上方镶有“摄政王钻石”下方镶有“法国蓝钻”
大名鼎鼎的消失者——“法国蓝钻”（Le Bleu de France），这颗原重 115克拉的深蓝巨钻，曾是法国王室珠宝的中心瑰宝。
被盗后，它消失二十年，再露面时已被残忍切割，从115克拉缩水至45.52克拉，抹去所有原始印记，化身“希望钻石”（Hope Diamond），远渡重洋，最终栖身于美国史密森尼学会的展柜。它仍在发光，却再也映不出凡尔赛宫的烛火。
在华盛顿史密森博物馆展出的“希望钻石”
相比之下“摄政王钻石”（Régent）是少数的幸运儿，这颗140克拉的无瑕白钻，曾先后镶嵌于路易十五、路易十六的王冠之上，象征王权的巅峰。
曾镶有“摄政王钻石“的路易十五加冕王冠
被盗数年后，它奇迹般地在巴黎一处阁楼的暗格里被寻回。后来，尚美巴黎（Chaumet）的创始人马利-艾虔·尼铎（Marie-Etienne Nitot）将它镶嵌于拿破仑的加冕剑上，令其在另一个时代继续闪耀。如今，它静卧卢浮宫，像一位沉默的老者，见证过山巅，也熬过低谷。
同“法国蓝钻”和“摄政王钻石”一起被盗的还有桑西钻石（Sancy），但它的流浪更为漫长。被盗后，它辗转于商人、俄罗斯王子与各国富贾之手，直到20世纪初才由英国阿斯特子爵购得。
桑西钻石
阿斯特子爵委托卡地亚，以它为灵魂，打造了一顶冠冕，作为新婚礼物赠予儿媳南茜。南茜对它爱不释手，这顶冠冕因此成为她最常佩戴的珍宝之一。直到南茜去世，这枚见证了无数舞会与悲欢的钻石，才终于结束数百年的漂泊，回到法国。
南茜（头上戴着含桑西钻石的冠冕）
那一夜，是法国王室珠宝集体流散的开端。
1887：一场名为“理性”的舍弃
如果说1792年是混乱中的”失去”，1887年则是国家主动的“舍弃”。
法兰西第三共和国唯恐王室珠宝成为保皇党复辟的精神图腾，更急需填补国库，议会以一句“没有王冠，就不需要国王”为由，于1887年5月在卢浮宫举行了一场震惊世界的拍卖。
当时官方出版的拍卖图录，记录了待售的王冠与首饰
54403颗多面钻石、21119颗玫瑰切钻石、2963颗珍珠……数字背后是大量王冠被拆解、宝石被单独出售、金托被熔化的残酷现实。留下的仅是少数“具有历史意义”的空壳，而冠冕上的宝石，大多被彩色玻璃替代。
美国蒂芙尼（Tiffany & Co.）拿下了近三分之一拍品；宝诗龙（Boucheron）购得了稀世的大马扎然粉钻（Grand Mazarin）；而欧仁妮皇后的流苏胸针，历经百年流转，直到2008年才被卢浮宫重新购回，而不过17年，如今又不知去向。
Tiffany拍下的两件胸针 （左）大马扎然粉钻和欧仁妮皇后的胸针（右）
那是王室珠宝真正意义上的“流散之日”。欧洲旧大陆的荣光，被新兴资本与珠宝商重新分配。
2025-2026：回声与重演
历史的回声，总在相似的场景里重演。
2025年秋，伪装成施工人员的劫匪，利用升降吊篮潜入阿波罗长廊，仅用七分钟，便击碎展柜，掠走玛丽-阿梅莉王后的蓝宝石冠冕、玛丽-路易丝皇后的祖母绿项链耳环，以及欧仁妮皇后胸针等9件无价之宝。除欧仁妮王后冠冕遗落寻回外，其余至今杳无音讯。
由于这些珠宝太过知名，无法公开出售，对它们最乐观的出路是被某位富豪收藏，永不现世，但它们的命运最可能会是被拆卸、熔化，还原为“原材料”，以面目全非的形式继续换钱。
它们在1887年被国家以“艺术品”之名保留下来，如今却可能重蹈当年拍卖会上那些被拆解珠宝的覆辙——从艺术品，变回矿物。
而2026年7月莱俪博物馆的失窃，则提供了另一种悲哀。与卢浮宫的珍宝不同，莱俪的作品价值在于设计与工艺，而非贵重的原生宝石。
莱俪的部分作品
它们难以拆解，也无法在黑市流通，却依然难逃贪婪的觊觎。
宝石记得一切
阿波罗长廊的墙面金漆依旧，阿波罗神的马车仍向着光明奔驰，但那些曾折射过路易十五加冕、拿破仑加冕、欧仁妮舞会的宝石，有的在华盛顿展柜里沉默，有的在私人藏家的暗格中被隐匿，有的，或许永远消失在某条不知名的暗巷。
当长廊空了，我们才更清晰地看见：能被守护的，终究需要超越时间的敬畏；已经流散的，只能在文字与图像里，一遍遍重述它们曾有多璀璨。
监制：武宗杨
编辑 Yvonne
撰文 原子
图片均来自网络
BAZAAR Jewelry 原创内容
未经授权，禁止转载
如需转载，请联络我们获取版权
出品