三十岁死去，四年皇帝，唐穆宗把父亲十五年打下来的局面，几乎全赔了。
长安太极殿上，李恒即位时才二十多岁。
他手里接过来的，不是一个烂摊子。元和年间，唐宪宗李纯打淮西、平淄青，强藩悍将一时低头，河朔也露出归顺的样子。
这时候的大唐，像一口刚刚重新磨亮的刀。
可刀柄一换人，先松了。
他们劝皇帝销兵。
话说得很好听：天下已太平，军镇兵多，朝廷供不起，慢慢裁掉，百姓归农，财政也轻。
听上去没错。
但河朔不是江南州县，牙兵也不是田里随手招来的农夫。卢龙、成德、魏博这些地方，兵跟将、将跟镇，父子相承，饷粮相系，早就结成一团。
朝廷一道密诏下去，要各镇每年百人中限八人逃死不补。
八人。
纸上只是八个名额，军营里却是八张饭碗，八户人家，八把不肯放下的刀。
幽州卢龙最先炸开。
长庆元年七月，卢龙军都知兵马使朱克融囚禁节度使张弘靖，自称留后。张弘靖从长安到幽州，本来带着朝廷威严，可河朔军士不吃这一套。
府署外牙兵鼓噪，门被撞开，幕僚被杀，节度使被关进蓟门馆。
朝廷这才发现，宪宗留下的“归顺”，许多只是节度使低头，不是军镇低头。
刀还在他们手里。
更要命的是成德。
王承宗死后，成德镇一时没有稳当人选。唐穆宗把魏博旧帅田弘正调去镇州，做成德节度使。
这一步看似高明：田弘正忠于朝廷，又是元和削藩的功臣。
可镇州兵眼里，田弘正不是恩主，是旧敌。
田弘正自己也清楚这一层。他去镇州时，带了两千魏兵随身护卫。十一月二十六日，他进了镇州城，身边是魏州来的兵，眼前是满营不服的成德牙将。
府门关上，危险也跟着关进来了。
朝廷答应赏成德军钱，一百万贯迟迟不到。田弘正又请求留下魏兵，由朝廷供给粮饷，度支使崔倰不肯。
田弘正四次上表，没有等来答复。
最后，魏兵被遣回魏州。
护身的甲胄卸了。
长庆元年七月二十八日夜，王庭凑勾结牙兵，在镇州府署发动兵变。田弘正和家属、僚佐、将吏三百余口遇害。
三百余口。
这不是一场普通军乱，这是河朔牙兵把朝廷派来的节度使，当众砍给长安看。
唐穆宗震惊，朝廷废朝，诏书里说自己“威刑不能禁干纪之徒，道化不能驯多僻之俗”。
话说得沉。
手却软了。
成德反了，朝廷只能让魏博出兵。魏博原本是宪宗削藩最漂亮的一枚棋子。田弘正把魏博归朝后，朝廷终于在河朔撕开一道口子。
现在，这道口子要靠田弘正的儿子田布守住。
田布接到诏命，披着丧服去魏州。他撤去旌旗仪仗，离魏州三十里，披发赤脚，号哭入城。
他知道这趟不好走。
到任后，田布不要月俸，卖掉旧产十多万贯，分给军士。他把史宪诚任为先锋兵马使，把精锐交给他。
这是错信。
史宪诚本就在魏博军中有根基，暗怀异志。田布带三万多人到南宫讨王庭凑，寒雪、缺粮、军心不定，史宪诚在里面一搅，军队开始溃散。
田布最后只剩八千人。
魏州军府里，他召集诸将再议出兵。将卒不再遮掩，直接把话摆到他面前：若能照河朔旧例办事，就跟着；若还要为朝廷打仗，不能去。
河朔旧例，就是节度使由本镇拥立，朝廷只负责承认。
这就是底牌。
田布看明白了。
他给朝廷写下遗表，托从事李石送出，又进屋拜父亲灵位。刀抽出来，寒光贴近胸腹。
他说：“上以谢君父，下以示三军。”
话落，人死。
田布死了，史宪诚自称留后。魏博重新落回牙兵手里。
长庆二年正月，魏博军溃于南宫；二月，朝廷赦王庭凑；随后又不得不承认朱克融、王庭凑这些人手里的节钺。
那一刻，唐穆宗真正赔掉的，不只是几座州城。
他赔掉的是规矩。
田弘正奉诏赴镇，被杀；田布奉诏讨贼，自尽；王庭凑、朱克融、史宪诚靠兵变夺权，最后都能等来朝廷承认。
军镇看懂了。
谁握兵，谁说话。
谁敢杀官，谁反而坐稳。
宪宗时代靠武力压下去的裂缝，被穆宗几道诏令重新撬开。销兵没有削掉藩镇的骨头，反倒先削掉了朝廷自己的威信；调将没有收服成德，反倒把田氏父子送进死地；赦叛没有换来太平，反倒让河朔旧例死灰复燃。
唐穆宗并非没有机会。
他接手时，刘总献卢龙，王承元献成德，田弘正守魏博，河朔三镇第一次露出能被朝廷重新纳入版图的缝隙。
可他把缝隙当成坦途。
长庆四年正月，李恒病重。寝殿里，三十岁的皇帝走到尽头。
殿外的大唐还在，河朔的兵营却已经不再听长安的脚步声。诏书还能写，节度使还能封，可那枚从太极殿发出的印，已经压不住河北的刀了！
参考资料：